一段失敗的多角戀，三位平均年齡20歲的迪士尼新星卷入，成就了2021年全球最火的一首歌曲，也讓一位Z世代（出生于千禧年前后的一代）新生偶像橫空出世——不得不服，年輕人真的很做自己呀！

　　撰稿｜許 靜

　　編輯｜鮮 于

　　校對(duì)｜張 帥

　　出品｜Figure紀(jì)錄片

　　今年的奧斯卡，歌壇酷girl碧梨（比莉·艾利什 Billie Eilish）憑借電影《007:無暇赴死》主題曲《No Time To Die》，拿下了最佳電影原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)，在新生代歌手中出盡風(fēng)頭。然而僅僅一周之后，美國當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月3日舉行的第64屆格萊美頒獎(jiǎng)禮上，拿到七項(xiàng)提名并作為現(xiàn)場表演嘉賓的碧梨卻全程陪跑，顆粒無收，與2020年在格萊美上橫掃四大通類獎(jiǎng)項(xiàng)的風(fēng)光場面簡直天淵之別。（關(guān)于碧梨的故事，請(qǐng)重溫舊文：）

　　奧利維亞在格萊美頒獎(jiǎng)禮上演唱代表單曲《駕照》

　　一代新人換舊人。兩年之后的今天，在格萊美之夜最出風(fēng)頭的女孩，換成了比碧梨更年輕、爆紅速度更快的鄉(xiāng)村流行歌手奧利維亞·羅德里格（Olivia Rodrigo）。這位19歲的少女雖然錯(cuò)失四大通項(xiàng)中的最佳單曲、最佳專輯和最佳制作獎(jiǎng)，但毫無懸念地拿下了最佳新人獎(jiǎng)，并順手捧走了含金量略低的最佳流行專輯和最佳流行歌手獎(jiǎng)。

　　這位橫空出世的奧利維亞·羅德里格究竟何許人也？她是2021全球歌壇最耀眼的新星，首支正式出道單曲《駕照（drivers license）》如同破譯了流量密碼，成為全球流媒體播放量最高的單曲，打破了多項(xiàng)音樂紀(jì)錄。

　　奧利維亞獲得格萊美最佳新人獎(jiǎng)后情緒激動(dòng)

　　《駕照》打破的記錄中，有些正是由「前輩」碧梨創(chuàng)造的，比如單曲空降美國公告牌冠軍，讓奧利維亞取代碧梨成為拿下冠軍寶座的最年輕新人；《駕照》發(fā)行十天，就被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)證為「最快在Spotify上達(dá)到1億播放量的歌曲」，同樣打破了碧梨的紀(jì)錄，

　　擁有全球最紅單曲光環(huán)的奧利維亞，在接下來的幾個(gè)月連續(xù)發(fā)布新曲和新專輯，屢戰(zhàn)屢捷，紅極一時(shí)。歐美各大音樂獎(jiǎng)項(xiàng)和娛樂媒體迫不及待地把各種榮譽(yù)砸到這個(gè)出道不滿一年的年輕女孩身上。

　　迪士尼力捧公主

　　由于成名時(shí)間太短，奧利維亞在國內(nèi)娛樂圈幾乎就是nobody。熟悉歐美流行音樂的人們更津津樂道的，是她作為美國鄉(xiāng)村音樂女王泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）的小迷妹和模仿者的故事。

　　《奧利維亞·羅德里戈：歸家行途》海報(bào)

　　然而奧利維亞的人生劇本遠(yuǎn)比自己的偶像更加精彩。不僅憑借一首單曲爆紅，而且在她背后，有著全世界最大的娛樂公司迪士尼。

　　因?yàn)椴贿z余力地力捧這位新生代美少女歌手，奧利維亞有了「迪士尼初代公主」的昵稱。為了見證「公主」的加冕時(shí)刻，迪士尼不惜趕在格萊美頒獎(jiǎng)禮舉行一周以前，在官方流媒體迪士尼+上線了奧利維亞的個(gè)人紀(jì)錄片《奧利維亞·羅德里戈：歸家行途（Olivia Rodrigo: driving home 2 u）》。這個(gè)排面，歷任流行天后碧昂斯、泰勒、碧梨等都望塵莫及。

　　盡管迪士尼在紀(jì)錄片中極力打造一個(gè)普通高中女生經(jīng)歷失戀打擊后，靠音樂逆襲成名的勵(lì)志故事，但青春貌美又有音樂才華的奧利維亞絕不是只「丑小鴨」。翻開她的履歷，完全就是一部童星成長史。

　　奧利維亞·羅德里格2003年出生于美國加州，有1/4的亞裔（菲律賓）血統(tǒng)。2015年她主演了首部電影《格蕾絲煽動(dòng)成功》，正式以演員身份出道；2016至2019年出演系列劇《音樂玩家》；2019年起出演系列劇《歌舞青春：音樂劇集》，并為該劇演唱了《All I Want》等歌曲。

　　奧利維亞受美國總統(tǒng)拜登的邀請(qǐng)?jiān)煸L白宮

　　所謂小紅靠捧，大紅靠命。一年前憑借《駕照》爆紅加上迪士尼的全力加持，讓奧利維亞的2022年被寄予厚望，美國公告牌此前預(yù)測她將橫掃今年格萊美四大通類獎(jiǎng)項(xiàng)，成為繼克里斯托弗·克里斯和比莉·艾利什之后的第三人。

　　然而，一貫喜歡「搞事情」的格萊美，似乎今年決心要走「不看流量、只看業(yè)務(wù)」的專業(yè)路線，不單只給了奧利維亞一個(gè)最佳新人的通類獎(jiǎng)，還讓賈斯汀·比伯、泰勒和碧梨一起坐了冷板凳，而今年頒出的幾個(gè)主要獎(jiǎng)項(xiàng)幾乎都是足以服眾的「良心之選」。

　　這樣的結(jié)果顯然多少會(huì)讓奧利維亞和大金主迪士尼有些失望。不過這又有什么關(guān)系呢，畢竟這位少女只有19歲，只談過一段戀愛，只出了一張專輯。重要的是，她的音樂可以讓墜入愛情和向往愛情的少女產(chǎn)生共情。看看她的偶像泰勒就知道，在奧利維亞未來的路上，還有無數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)將伴隨著狗血愛情、撕逼大戰(zhàn)和動(dòng)人的歌曲一起到來，前途一片光明。

　　或許，奧利維亞早已注定要成為第二個(gè)泰勒·斯威夫特。

　　霉裔少女

　　奧利維亞很小的時(shí)候就表達(dá)過對(duì)泰勒的崇拜和喜愛。事實(shí)上，泰勒對(duì)于美國年輕一代的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一個(gè)歌手的范疇。簡中互聯(lián)網(wǎng)上有一個(gè)名詞：霉裔——即指受泰勒音樂影響的一代青少年逐漸成長起來，成為冉冉升起的歌壇新星，奧利維亞正是其中的佼佼者。

　　泰勒很喜歡奧維利亞這位小迷妹，稱她為「我的寶貝」

　　在音樂審美上，奧利維亞非常欣賞泰勒的鄉(xiāng)村樂風(fēng)格，并踐行到自己的創(chuàng)作中。2021年4月，奧利維亞發(fā)布了個(gè)人的第二首單曲《似曾相識(shí)（déjà vu）》。奧利維亞想借這首歌表達(dá)「所有戀情中的甜蜜細(xì)節(jié)都是循環(huán)利用」，她在歌詞中加入了非常生動(dòng)的具象，展現(xiàn)出栩栩如生的畫面：「你們約會(huì)的地方是我找到的，你給她講的笑話是我編的。你有沒有告訴過她，所有的事情我們都做過一遍。」

　　奧利維亞說：「具體性和真實(shí)性是我在一首歌里最欣賞的東西——我從鄉(xiāng)村音樂中學(xué)到的——這就是它們令人動(dòng)容之處。」

　　除了音樂類型上的偏好，奧利維亞還繼承了「小清新」（泰勒昵稱之一）早些年的甜美鄰家女孩風(fēng)格，性格溫和，俏皮時(shí)髦。她有新生代女性的思想和個(gè)性，但不刻意追求標(biāo)新立異，與碧梨的酷girl形象形成鮮明的對(duì)比。

　　在紀(jì)錄片《歸家行途》中，剛剛拿到駕照的奧利維亞為了重溫專輯《酸SOUR》的誕生過程，在興奮和期待的心情中完成了從鹽湖城到洛杉磯的自駕旅行，實(shí)則是一場公路真人秀+現(xiàn)場演出。在沿途的荒野、山谷、海邊、加油站和飛機(jī)殘骸內(nèi)部，奧利維亞與樂隊(duì)成員一起演出了專輯中的歌曲。這也讓紀(jì)錄片多了一重觀賞性，對(duì)于想了解奧利維亞音樂的歌迷來說，可以一次聽完《酸》中的全部單曲。

　　紀(jì)錄片中，奧利維亞在美國紅石國家公園演出

　　奧利維亞的歌打動(dòng)了無數(shù)美國青少年歌迷，但外界對(duì)她的音樂卻有不同的看法和聲音。奧利維亞無疑是有音樂才華的，與YouTube一起長大的她，耳濡目染各種音樂風(fēng)格，并在自己的創(chuàng)作中巧妙的揉雜融會(huì)。她還有一位出色的制作人——丹·尼格羅（Dan Nigro）。后者在聽過奧利維亞更早時(shí)發(fā)在網(wǎng)上的《更幸福》一曲后，決定與她合作。

　　奧利維亞取得成功的最大特色，也是招致批評(píng)最多的，就是歌曲題材的雷同——專輯十首歌中有七首歌是關(guān)于她剛剛結(jié)束的那段戀情。奧利維亞自己也說：「我陷入了一個(gè)三角戀的怪圈，這首歌和我專輯里的其他歌一樣，只不過歌詞不同。」

　　奧維利亞在iHeartRadio音樂節(jié)上演出

　　卑微卻強(qiáng)烈的感情、情緒化的戀人、三心二意的戀情、令人嫉妒的新女友構(gòu)成了這張專輯的基本盤，所不同的僅是女主角時(shí)而感傷、時(shí)而抑郁、時(shí)而憤怒、時(shí)而釋懷的心情。

　　奧利維亞的詞作并不復(fù)雜和晦澀，但她總是能抓住那些觸動(dòng)人心的簡單詞匯，傾訴自己失戀后的苦悶心情。而在年輕的奧利維亞自己看來，「我喜歡寫一些帶有強(qiáng)烈感情的歌，充滿憂郁感，與周圍的世界格格不入」。

　　這些被她視為「深刻、痛苦」的創(chuàng)作，在真正領(lǐng)略過深刻和痛苦的「大人」們看來，只能感嘆：少女情懷總是春。

　　不停上演的三角戀

　　情竇初開時(shí)的第一次戀愛，會(huì)給人帶來無盡的靈感。十幾年前，剛剛發(fā)行了第一張專輯的泰勒遇到了有顏值又有才華的搖滾歌手喬·喬納斯（Joe Jonas）,很快墜入愛河。這是泰勒的初戀，但那時(shí)的喬卻是個(gè)不負(fù)責(zé)任的海王，很快拋棄泰勒有了新歡。

　　泰勒與喬在戀愛中

　　此后泰勒為這段失敗的戀情創(chuàng)作了9首歌曲，幾乎每一首都是佳作，讓這位初出茅廬的女孩歌唱事業(yè)大獲成功，也開啟了泰勒為前男友寫歌的傳統(tǒng)。

　　這段特別的經(jīng)歷幾乎一模一樣地被奧利維亞「繼承」了下來。

　　奧利維亞與約書亞

　　17歲時(shí)，奧利維亞與同為迪士尼新星、并一起出演系列劇《歌舞青春：音樂劇集》的約書亞·巴塞特（Joshua Bassett）因戲生情。奧利維亞青澀、純真、小心翼翼又全心全意地投入到初戀中。約書亞在她眼中是完美的情人，但她很快發(fā)現(xiàn)，作為情場新手的自己無法把握住這位情緒化的大帥哥，他們的關(guān)系總是若即若離。很快，第三者出現(xiàn)了——時(shí)年21歲的演員、歌手薩布麗娜·卡彭特（Sabrina Carpenter），同樣的童星出身、同樣的天使面孔魔鬼身材、同樣令人羨慕的音樂才華。

　　薩布麗娜·卡彭特

　　面對(duì)約書亞決絕的分手，奧利維亞毫無挽回的希望。她坐在自家的地板上，自彈自唱在痛苦中創(chuàng)作的第一首歌《更幸福》：「我希望你幸福，但不要比和我在一起時(shí)更幸福」。

　　不久后，奧利維亞年滿18歲，拿到了一直夢寐已久的駕照，但這卻令她更加心碎。在與約書亞戀愛的時(shí)候，兩人曾憧憬過等奧利維亞拿到駕照后一起出游的情景。

　　「我一直因?yàn)槟昙o(jì)太小而沒法開車去接他，沒有擁有真正的自由而感到遺憾。在我的意識(shí)里，只有拿到駕照才配得上他。」

　　由于還在同一個(gè)劇組，失戀后的奧利維亞幾乎每天都能見到約書亞，以及他和另一個(gè)女生出雙入對(duì)的情景。強(qiáng)烈的痛苦和嫉妒啃噬著少女的心：「沒人理解我的心情，所以我用寫歌表達(dá)這種感情，就像給自己造了個(gè)朋友。這首歌抓住了傷心欲絕的感情。」

　　iHeartRadio音樂節(jié)的歌迷

　　奧利維亞的感覺是對(duì)的，以心碎戀情為燃料創(chuàng)作的這首歌曲一經(jīng)推出就爆火。她帶著心碎之歌登上了《周末夜現(xiàn)場》《澀谷之音》《2021全英音樂獎(jiǎng)》《MTV新星推薦》《吉米今夜秀》和iHeartRadio音樂節(jié)的舞臺(tái)，所到之處，無數(shù)妙齡少女深情投入地上演大合唱——

　　我知道我們并不完美

　　但我從來沒有像這樣愛過一個(gè)人

　　我只是無法相信

　　沒有了我，你怎么表現(xiàn)得好像什么事也沒發(fā)生

　　《駕照》大受歡迎極大地鼓舞了奧利維亞：「把讓人傷心欲絕的心情變成某種讓你自豪的東西，能讓別人喜歡，也能為這個(gè)世界帶來寬容、接納、陽光與快樂。我覺得這么做非常有力量，尤其是作為一位年輕女性。」

　　另一方面，戀情男主角約書亞的故事也很精彩。出生于2000年的他，不會(huì)像泰勒的前男友們一樣對(duì)被寫進(jìn)歌里耿耿于懷（據(jù)說泰勒的數(shù)位前男友因?yàn)樯缢肋x擇了自殺）。

　　在《駕照》大紅后不久，約書亞就認(rèn)領(lǐng)了歌中所說的「渣男」確實(shí)是他本人，還調(diào)侃「請(qǐng)叫我冠軍單曲」。面對(duì)劈腿的指責(zé)，約書亞找了個(gè)出人意料的理由：他被查出患上了先天性心臟病導(dǎo)致的心臟衰竭幾乎送命，「再也沒辦法理會(huì)這些兒女私情」。

　　搞笑的是，僅僅幾個(gè)月之后，當(dāng)奧利維亞那張大部分歌曲都是寫給他的專輯《酸》發(fā)布的時(shí)候，約書亞突然宣布出柜，還公開了男友的身份。以后，約書亞一直以雙性戀的身份示人。而奧利維亞在紀(jì)錄片里不止一次地表示，自己還沒有從失戀的陰影中走出來，暫時(shí)無法愛上別人。

　　不管在哪個(gè)時(shí)代，二十幾歲的大男孩都太容易在愛情游戲中傷人，所以奧利維亞的歌才會(huì)打動(dòng)了那么多少男少女的心吧。

　　被忽略的亞裔血統(tǒng)及其他

　　童星出身的奧利維亞在贊美聲中長大，幾乎聽不到批評(píng)，這讓她感到某種恐慌。她回憶「只有爸爸才會(huì)對(duì)我說真話」。

　　奧利維亞童年

　　在18歲這一年，奧利維亞經(jīng)歷了失戀的痛苦和成名之后帶來的各種變化和風(fēng)波，讓這位人生中有將近1/3時(shí)間都在鏡頭前表演的少女也感到疲于應(yīng)對(duì)。

　　2021年8月，奧利維亞接受V Magazine的采訪，提到：「我有的時(shí)候會(huì)受到小女孩的私信，寫‘我從來沒有看到過跟我長的很像的人處在你那個(gè)位置’。我就真的很想哭，我覺得我從小到大并沒有看到過亞裔流行歌手，那個(gè)時(shí)候流行歌手總是白人女孩。」

　　這段本以為表達(dá)她作為亞裔的驕傲的訪談，卻被理解為奧利維亞「認(rèn)為只有白人女孩才能成為流行歌手」而招致了種族歧視的批評(píng)。但批評(píng)者似乎忘記了，奧利維亞本身就是亞裔。

　　10月，奧利維亞登上了《Teen Vogue》的封面，回應(yīng)了關(guān)于種族歧視的言論，說是媒體扭曲了她的話。但她也承認(rèn)自己還在學(xué)習(xí)如何談?wù)摲N族，膚色，如何使用她的平臺(tái)來發(fā)聲。她說：「我覺得，代表性意味著增加——增加代表的人群。我不認(rèn)為代表某個(gè)人群、某個(gè)社區(qū)意味著從任何人手中拿走任何東西。」

　　奧利維亞登上《Teen Vogue》封面

　　在奧利維亞的專輯《酸》中，有一首與戀情無關(guān)的歌曲《忌妒忌妒》，是描寫歌者本人在社交網(wǎng)絡(luò)上的心態(tài)：想要獲得認(rèn)可，又妒忌別人擁有的東西——「和他人比較讓我慢慢死去，我想我太在意陌生人的看法。」

　　奧利維亞說：「我覺得創(chuàng)作歌曲是世界上最棒的工作和才藝。沒有什么比音樂更能打破人與人之間的隔膜，展現(xiàn)人類的情感。」

　　專輯中唯一的一首快歌《殘酷》，也無關(guān)戀情。它是奧利維亞與制作人丹即興彈唱時(shí)，興致所至的創(chuàng)作，表達(dá)了生于千禧一代面對(duì)這個(gè)日益復(fù)雜、危險(xiǎn)的世界時(shí)，內(nèi)心深處的茫然和迷惑——

　　我太沒安全感

　　我怕我活不到喝酒的那一天

　　如果有人再說一次

　　享受你的青春年華

　　我就哭給他看

　　這個(gè)世界真殘酷

　　這個(gè)19歲的少女不知道世界上到底有多殘酷。但愿她們能打動(dòng)這個(gè)殘酷的世界，能不諳世事，能永遠(yuǎn)沉浸在情情愛愛中，成為永遠(yuǎn)的情歌少女。

　　－ END －

　　? Copyright Figure Studio

　　版權(quán)所有，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

　　請(qǐng)給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)