他將全中國僅有的50毫克鐳藏在身上，就算被灼燒到胸口一塊完好的皮膚都沒有，依然靠著雙腿，硬生生從北京走到了長沙！這可是足足1465.1公里?。【退銉刹阶?米，也要走至少293萬步！

他，就是科學(xué)家中的孤勇者，趙忠堯！

1937年北平淪陷，清華大學(xué)被迫南遷。本來已經(jīng)不在北平的趙忠堯，得知此事，立刻就想起了自己帶回來的50毫克鐳。這是同他一起工作的原子核大師盧瑟福特別贈送給他的。

當(dāng)初，自己為了把這份珍貴的、全世界都禁運的高能物理材料帶回中國，可謂是使出了渾身解數(shù)，歷盡了千辛萬苦。倘若鐳落在日本人手里，自己一番辛苦盡付東流不說，誰知道這群喪心病狂的家伙還會利用它做出多少可怕的事！

趙忠堯當(dāng)即決定——不顧安危也要北上，堅決不能讓它落在日本人手里。沒有車的趙忠堯，決定先找有雪佛蘭小轎車的梁思成，讓他開車帶自己到清華園，取出對國家科學(xué)發(fā)展至關(guān)重要的這50毫克鐳。

可趙忠堯不知道，此時梁思成正忙著打包行李離開北平。由于在致南京國民政府要求抗日公開呼吁書上簽過字，梁思成引起了日本特務(wù)機(jī)關(guān)的關(guān)注。為了不被日本人利用，為了不做日本“共榮”的漢奸，他必須立刻離開北平。多留一分鐘，就多一分危險。

當(dāng)趙忠堯找到梁思成的時候，他和妻子林徽因的行李已經(jīng)拾掇得差不多了。但是聽到“有50毫克鐳還在實驗室的保險柜里”的消息，梁思成也意識到了問題的嚴(yán)重性。

只是，此時日軍已經(jīng)進(jìn)駐清華園，誰也不知道鐳到底還在不在保險柜里。

“走！”梁思成二話不說，帶著趙忠堯一路疾馳直奔清華園。茍利國家生死已，豈因禍福避趨之！只要還有百分之一的希望，也要放手一搏爭取把鐳拿回來！

到達(dá)清華園后，二人踏過被日軍打劫掃蕩得滿地狼藉的校園，徑直奔向藏有鐳的物理實驗室。此時的物理實驗室，物品東倒西歪散落一地，明顯被日軍洗劫過。趙忠堯走到角落，存放著鐳的保險柜歪倒在地，難道？！

趙忠堯火急火燎地打開保險柜，扒開偽裝，看到了盛裝著鐳的鉛桶——謝天謝地！它還在！

顧不上歡呼、慶祝，二人趁著夜色掩護(hù)，驅(qū)車離開清華園，成功躲過了日軍盤查，帶著鐳返回城中梁思成的小家。梁思成和林徽因二人邀請趙忠堯與自己一家一同南下。但出于安全方面的考量，趙忠堯選擇了拒絕——這樣目標(biāo)太大了，不利于鐳的安全轉(zhuǎn)移。

事實證明，趙忠堯選擇獨自前行是正確的。據(jù)梁思成的兒子梁從誡回憶，他們一家逃亡去天津的火車上，不知為何坐滿了全副武裝的日本兵，他們不得不和日本兵擠在一節(jié)車廂里。

與梁思成分開后，趙忠堯為裝著鐳的鉛筒簡單做了偽裝，放進(jìn)一個裝著咸菜的罐子里，混進(jìn)逃難的人群向清華臨時校園所在地——長沙進(jìn)發(fā)。為了確保萬無一失，他晝伏夜出、風(fēng)餐露宿；為了不招人耳目，他陸續(xù)扔掉了所有行李，只留下懷里藏著珍貴的50mg鐳的咸菜罐子。

在逃亡的這一段時間，他沒吃過一頓安穩(wěn)飯、沒睡過一次好覺。從北京走到長沙的一個月時間，趙忠堯就從一個“異數(shù)和少有的天才”、一個“離諾貝爾獎最近、幾乎觸手可得”體面的科學(xué)家，變成了披頭散發(fā)、蓬頭垢面、衣衫襤褸的乞丐，被清華臨時校園的保安阻攔在大門之外。

若不是此時正好校長梅貽琦出門送客，若不是趙忠堯發(fā)出“梅校長”一聲沙啞的招呼，誰也不會相信，眼前這位乞丐一樣的人，就是本應(yīng)該“第一個獲得諾貝爾物理學(xué)獎的中國人”趙忠堯。

為了祖國的核事業(yè)、為了科學(xué)的進(jìn)步，置自己性命于不顧、置自己安危于不顧，試問有幾人能做到？至少我知道自己做不到。

有一句話說得好，“如果你感覺歲月靜好，那是有人在替你負(fù)重前行”。從曾經(jīng)積貧積弱的舊中國，到如今全民小康、國富民強(qiáng)的新中國，這是無數(shù)先輩們負(fù)重前行取得的碩果。我們或許無法一一得知他們的名字、他們的事跡，但是，我們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)心存感恩，熱淚盈眶。