你還記得初中學的古文《小石潭記》嗎？

有一說一，我以前讀的時候，覺得這篇古文簡直是“解暑”佳品啊。

你想想，如果你誤入一片竹林，竹林中間是一口潭水，耳邊能聽到那個潭水在叮咚響，就像玉石相撞一樣清脆。

這個水還清澈到，里面的百來條魚像是憑空在游來游去一樣。

▲ 宋 范安仁《魚藻圖》

這樣的環境就像自帶降溫buff，讓隔著課本的我，也品到了當時柳宗元的那種詩情畫意。

其實寫下《小石潭記》的時候，柳宗元并沒有看上去那么輕松，當時他正謫居永州（今湖南省永州市），因為仕途不順，柳宗元到處游山玩水，轉移自己的注意力。

也就在零陵區的愚溪旁邊，他無意發現了這片水潭。

而且，柳宗元和永州這片土地的淵源，還遠不止這一篇《小石潭記》。

柳宗元的仕途，有點“高開低走”那個意思。

他21歲就進士及第，31歲就進入了當時的權力中心，年少有為，意氣風發，他曾經說過，“唯以中正信義為志，以興堯舜孔子之道，利安元元為務”，這聽起來就是非常遠大的抱負。

▲ 柳宗元像

但因為種種原因，柳宗元的“職業規劃”被中斷，他慘遭貶謫，從春風得意的朝官變成閑散的永州司馬。

唐代的永州，遠離京城，擁有最原始的綠水青山，南有九嶷群峰，北有衡岳余脈，另外還有澄澈的瀟、湘兩條河流拱衛著整個州。

這對柳宗元來說，無疑是一種治愈，所以在永州的這十數年，是柳宗元人生的低谷，也是他另一種意義上的高光時刻。

柳宗元在永州這片土地上寫下了無數膾炙人口的詩文，不止有《小石潭記》，還有我們特別熟悉的《江雪》。

▲ 宋 范寬（傳）《寒江釣雪圖》

“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”

這首詩是他初到永州時寫的，全詩短短20個字，萬籟俱寂，大雪茫茫，一位漁翁在江邊垂釣。

有人說這是藏頭詩，“千、萬、孤、獨”，四個首字已經把柳宗元當時的心境概括完了，就是寂寥，不帶半點煙火氣的寂寥。

不過沒關系，先別替柳宗元難過，因為我們站在上帝視角可以看到，謫居永州后期，柳宗元的心態明顯就好起來了。

后期柳宗元詩里出現了另一個漁翁。

這一次，漁翁不再是孤獨冷清的，他悠然自得地穿行在清晨的霧氣里，沒看到他的人，卻能聽到他一下下的搖櫓聲，仿佛能看到山水慢慢被這搖櫓聲著上了綠色。

漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。 煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠。 回看天際下中流，巖上無心云相逐。 ——《漁翁》柳宗元

對比《江雪》，雖然都是一個人劃槳，但后面這個漁翁好像已經與自己和解，他周遭的山水萬物都充滿了悠哉的情緒，云卷云舒，江水靜淌。

▲ 元 方從義《云山圖》

我想，這個漁翁某種程度上也是柳宗元本人的映射，他在永州的幾年里，終于從最開始的職場打擊中恢復過來，心態逐漸松弛平和。

據說柳宗元的這首《漁翁》，在后來還被改編成了琴曲，叫《欸乃》（讀ǎo ǎi），在琴曲中放大了那種隱逸山水的情趣，帶著一種清風徐來，水波蕩開的輕盈，聽完心情都開闊了許多。

在湖湘大地上，不僅柳宗元來過，還有很多名人也曾在這里停留，黃庭堅、秦觀……他們在這里留下詩詞，留下音符，那位在大雪中垂釣的老叟，在幾根琴弦間流轉的心緒，即便朝代更迭到今天，也依然能被我們感知。

湖湘這塊地方，似乎天生帶著點古老的浪漫主義色彩。

在距今五六千年的大溪文化中，這片土地上的人們，在勞作之余，就會拾起自制的樂器，在澧水河畔擊節歌舞，用簡單的韻律來形容歡愉。

離我們稍微近一點的古代，有無數文人流寓此地，在瀟湘月夜下撥弦奏曲，有時怨憤，有時孤獨。

斑竹枝，斑竹枝，淚痕點點寄相思。 楚客欲聽瑤瑟怨，瀟湘深夜月明時。 ——《瀟湘神·斑竹枝》劉禹錫

這幾千年的傳承當中，文人時常把“瀟湘”這個詞和古琴音樂掛鉤，它們互相融合滲透，串聯出了湖湘的全貌。

到了今天，傳統的民樂好像很少聽到了，我們只能從詩文中去回溯那種聽覺感受。

但湖南這片土地上的民樂戲曲藝術家們，隔著屏幕舉起了手中的樂器，在直播間里，把那些婉轉悠揚的古調再次奏響。

拿二胡舉例，這件只有兩根弦的樂器，在顏云玉的手里，音色明亮歡快了起來。

顏云玉前前后后學了20年的二胡，大學畢業后就進了樂團，成為專業的二胡演奏者。

沒想到這個樂團沒能支棱太久，一年后就倒閉了，顏云玉沒辦法，去琴行當銷售，又遇上琴行拆遷，再轉到培訓機構當老師……

這么幾番輾轉，顏云玉也迷茫過，如果不拉二胡，找份安穩的文職會不會好點？

但她還是放不下對二胡的熱愛。

后來她所在的培訓機構開始線上授課，顏云玉把自己演奏的視頻發到抖音，方便學生跟著學。

有次顏云玉在公園，遇到了一群聚眾拉二胡的大爺，她過去湊熱鬧，大爺們一開始還看不上年輕人，顏云玉直接一首爐火純青的《賽馬》，讓所有大爺閉了嘴。

▲ 圖源抖音@顏云玉二胡

這個“公園盤大爺”系列后來成為顏云玉的代表作，她在長株潭一帶，偶爾會被認出來，大爺們還總邀請她去家里做客。

3年多來，顏云玉積攢了520多萬的粉絲，直播間在線人數最多的時候也能到2萬以上，很多人私信她想報名線上課程，學生從湖南本地輻射到五湖四海，還不乏年輕人。

這對顏云玉來說是個很大的激勵，直播間的每一筆打賞，都讓非遺從業者對自己掌握的這門技藝增加一份底氣。

另一位非遺主播曹民，也對傳承傳統民樂有同樣的感受。

比起顏云玉活潑的形象，曹民在抖音上更像是一位沉穩的老師。

曹民從小就在舅舅辦的古箏培訓班里學古箏，說是從小學到大一點都不夸張。

2020年時，一家教育公司邀請曹民在抖音上授課，聽課的沒幾個人，但曹民始終充滿耐心。后來，直播間觀眾逐漸漲到了兩千，粉絲有時也會用禮物、打賞表示對曹民細致教學的感謝。

隨著粉絲慢慢多了起來，曹民組建了5個粉絲群，這過程中還有件特別有意思的事：

曹民早期在抖音上發過一條《北京的金山上》的教學視頻，讓一位學員重新燃起了對古箏的興趣。

這位學員已經80歲，在抖音上找了曹民3年，直到后來偶然進了他的直播間，才讓曹民知道這件事。

曹民感嘆，他只是動動手發布一條視頻，卻能在無意中喚醒大家對國樂的喜愛，也讓自己深受鼓舞。

▲ 圖源抖音@曹老師古箏

曹民曾經提起俞伯牙、鐘子期高山流水的故事：“那時候就會覺得，傳統音樂的演奏者，自古都希望自己的琴聲被聽見、被理解。”

如今，他的愿望正在慢慢實現，民樂人能用自己的真才實學，得到大眾的點贊、打賞等認可與尊重。

也許曹民在抖音直播間的每一次彈奏，背后都在上演高山流水的故事，曹民遇到了方寸屏幕里的無數個“鐘子期”。

如果說民樂是各種傳統樂器百花齊放，那戲曲大概是一個繁花錦簇的花園。

在@長沙花鼓戲的抖音直播間里，你會看到嗩吶、二胡、大小鑼等樂器整齊排放，等到演員們嗓一開，樂器一奏，這“花園”就像是突然迎來春天，所有花都競相開放。

▲ 圖源抖音@長沙花鼓戲

長沙花鼓戲源于漢族民歌，形成于清代，在逐年演變下，慢慢變成現在這樣一旦一丑演繹的形式。

但也許是因為地域限制，長沙花鼓戲的受眾逐漸減少，演出的場地也不好找，人才流失更是嚴重。即使在09年被列入非遺，也沒能拉來更多關注。

抖音的@長沙花鼓戲不是一個人，它的皮下就是長沙市花鼓戲保護傳承中心，正兒八經的藝術院團，為了把這門技藝傳承下去，他們入駐了抖音。

第一次直播就有350多萬人觀看，是全年線下演出觀眾的70倍，還收獲了遠超線下的打賞收入。

每周的花鼓戲直播里，你都好像能看到詩詞里說的“瀟湘風流”具象化了起來。

@古箏陳子、@閔惠二胡、@向日葵花鼓戲民歌……抖音上還有許多來自湖南的非遺主播，他們有的用直播打賞收入撐起了家庭，有的會用直播賺到的錢去資助學生。

▲ 左右滑動查看其他非遺主播

有數據顯示，過去一年以來，湖南省內非遺類抖音直播累計超過15萬場，該類直播觀看次數超6.4億；1.7萬名湖南非遺主播在抖音開播，其中62%獲得打賞收入，收獲打賞金額同比增長53%。

直播的打賞收入，在主播和觀眾之間形成一種循環，一方面觀眾為欣賞傳統文化交出一張“門票”，而另一邊，主播也通過打賞獲得正反饋，收獲一份傳承的底氣和決心。

從2022年開始，抖音就與各類權威機構聯合，發起“DOU有好戲”計劃、“舞蹈傳承”計劃、“DOU有國樂”計劃等，從資源、流量、運營等方面幫助非遺從業者。這些計劃持續到今天也還在進行，所以我們能看到那些非遺樂器、戲曲的存在感突然高了起來，越來越多年輕人投入其中。

今年抖音直播依然在繼續做這件事，他們組織了非遺傳承的全國巡回沙龍系列活動，湖南就是他們的第一站。

這是抖音為傳統民樂打造的第二舞臺，讓五湖四海的觀眾都能隔著千里萬里，“聽見”湖湘的聲音。

蘇軾曾經念過兩句偈詩：

“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴?

若言聲在指頭上，何不于君指上聽?”

如果說琴聲在琴上，那為啥它要靠人彈才有聲音呢？

如果說琴聲是從人的手指發出的，那我為什么要聽琴，不聽你的手指呢？

那琴聲到底是琴的本音，還是人彈出來的呢？

其實，琴聲既不在琴上，也不在指上，其實在心上。我們聽的不僅是琴聲，也是一種心聲。

我想這就是為什么古人喜歡琴聲，也是為什么今天我們要去復興各種傳統文化。

琴聲中那一點浩然氣，穿過耳朵，滌蕩心胸，你就好像能走進另一個世界。