巨石之處，有左右兩條道路，向左還是向右？

其實，結果都一樣，正所謂條條道路通羅馬，它們通往同一個地方，秦嶺柴家坡村中心。

友人神和友人龜，屬于膽大心也大的人，只要前方還能走，他們就會勇往向前。

“大不了再退回來就是，多走幾步路而已！”這是他倆的口頭禪。

我和友人怪緊跟其后，急急地行走在柴家坡村梯田間的田埂上。

-2-

田埂和田埂之間，種著各式各樣莊稼，空山新雨后，地里的菜苗都顯得特別干凈。

照片里的是萵苣苗，在我老家貴州，它的名字叫萵筍。我覺得筍片有股怪味，從小不愛吃。

這兩張照片是蔥，我仔細數過，總共不到50窩，就種在石縫中，只有一張課桌大小的地。

最后三張照片是豌豆，前一張開著白花，后兩張開著紫花。

豌豆是好東西，沒開花之前，可以掐豌豆尖煮火鍋吃；結了嫩莢果，可以直接吃，脆甜脆甜的；老了收了豌豆，可以炒著吃，也可以磨涼粉吃。

看見了這些蔬菜，無端地又想起了老家，想起了三十年前的童年。鄉愁，有時候就是好多吃食……

-3-

秦嶺柴家坡這個地方，山大溝深，有江有河，視野開闊，梯田壯觀，但這片區域，世世代代被山阻水隔，很少有文人墨客深入其間，更不用說用現代的攝影攝像技術進行系統記錄。

有什么值得記錄的？這里的的居住環境與秦嶺別人略有不同。

與先前單家獨戶的居住方式不同，柴家坡村中心，因為坡勢漸緩下來，住的人也密集起來，呈現出村莊應有的形態。

-3-

近處的地里，立著半截玉米秸稈，遠一點的地方，到處都是新老房子。

最高處的山頂，尚遙遙不可及。

就在土地和房子中間，隱隱露出了綠色道路護欄，它們自下而上，盤旋至山頂。

從梯田里走出來，我們終于算是進村了！

盡管前面有狗叫聲，而且叫得還比較兇，但我們依然朝著這棟土墻老房子走去，因為老房子門口，有兩棵老樹，枝枝杈杈長得很美。

這樹應該是核桃樹吧！

一棟土墻老房子，三五棵高大的老樹，幾聲響徹山谷的狗叫聲，這就是柴家坡村每一個平凡的日子。

-5-

其實那狗叫聲，并不是老房子里傳出來的，而且從旁邊的這間房里傳出來的。

狗還不止一只，總共有三只，好在都被大鐵鏈拴得死死的。

如果你看得足夠仔細，可以在這張照片的中部，那黑色的地方看到它。

樹木吐出了新芽，蒲公英開出了小黃花，春草嫩綠，沒有嬌羞，它們全都驕傲地抬著頭。

-6-

繞開狗，我們走向那棟土墻老房子，老房子房門緊閉著，主人此刻并不在家。

“黃龍鄉-柴家坡村-23”，門牌號上的數字，漸漸從個位數，變成了十位數。

黃龍鄉以黃龍廟得名，面積40平方公里，柴家坡只是其下屬的九個村民委員會之一，上世紀八十年代，共有1786戶7254人，這就是其中一戶。

-7-

老房子門口的院子，還是泥巴地，不過踩得很瓷實，人站在上面，充滿了接觸泥土的愉悅。

院子里的兩棵核桃樹，十分對稱地分布在門前，想必肯定是修建老房子時，一起種下的。

友人神正在拍照，只是不知道他拍攝的對象，究竟是核桃樹，還是核桃樹背后的友人龜。

更遠處，墻上寫著“閑人免進”。

-8-

既然沒有人在家，我們只得繼續向前走。

緊挨著的這一戶，同樣也是一棟老房子，房子是一脊三間，只不過外墻刷了一層白。

院子旁的這叢竹，長得并不茂密，卻給老房子增添了不少生機。

縣志里說，山陽這個地方，直到清光緒時，富豪之家，才能住得上這種土坯壘墻房，普通民房只有籬墻茅頂。

-9-

接連兩戶，都沒有人在家，終于在第三戶人家，碰到了主人。

“你們從哪里來的呀？要去哪里呀？”村民的問話總是直截了當，像終結關懷一樣直擊靈魂。

大概是見我們從梯田里的小路走來，把我們當成迷路的游人了吧。

“孩子還沒開學呀？”看到一個初中生模樣的孩子，我們詢問到。

“快了，現在好多了，你看村子都放開了。”

-10-

秦嶺這些偏僻山村的特點在于，每一個陌生人的闖入，都是村民共同的話題。

很自然地，當我們出現在柴家坡村時，也就成了村民們關注的焦點。

就在我們與主人聊天的時候，從上面的另一戶人家那邊，已經走下來一位看熱鬧的老人。

“你們走小路，多不好走呀，上面就是大路，大路開車都可以！”

-11-

我們是在行走，其實更著迷于山坡上這些老房子，著迷于它潔白的墻，人字形的屋頂，灰黑的瓦片，以及老房子四周一棵棵筆直的樹木，一塊塊可以種菜的土地，還有大山里春夏秋冬的輪回，風霜雪雨的變換，特別是每天都能夠聽到的雞鳴犬吠，蟲啼鳥叫。

遠村行走，雖然辛苦，卻有回到家的感覺。

-12-

站在上面往下看，與我們打招呼的老人，正繼續向院子下邊走去。

道路邊，有兩棵小小的蘋果樹，正開著潔白的花朵。

柴家坡對面，是一座石頭山，山上只有灌木叢。