01
莫言的作品總是“粗俗”與“震撼”并存,煙熏火燎、泥沙俱下,字和字之間還淋瀝著觸目驚心的臟污。
都說莫言“逐丑成癖”,但不得不承認,他確實是一個擅長刻畫丑陋的藝術家!
比之各種殘酷刑罰場面集大成者的?《檀香刑?》,九個?子女??八個?生?父?、書?如?其名?的?《豐乳肥臀?》,還是?讓?莫言?聲名鵲起?、?充滿?荒誕主義?的《蛙?》,都不及?《酒國?》的不適??描述?令我瞠目結舌?。
《酒國》以三條線索同步敘事:
第一條主線是省人民檢察院的“特別偵察員”丁鉤兒,去以酒盛名的酒國市調查當地官員“食嬰案”;
第二條主線是酒國市釀造大學的研究生李一斗關于酒文學和“莫言”的20封通信;
第三條主線是李一斗寄給“莫言”的9個短篇小說。
三條主線看似毫無關聯,卻如盜夢空間一般重重疊疊、絲縷相扣。
李一斗的第一個短篇叫《肉孩》,父母養男兒不為防老,是養作“肉孩”賣給“烹飪學院”的“特購部”。
莫言是個高明的敘事者,只用了幾句對話就將人性的黑暗與荒誕渲染到極致:
“這孩子是專門為特購處生的是嗎?”
“所以這孩子不是人是嗎?”
“所以你賣的是一種特殊商品不是賣孩子對嗎?”
“對。”
轉場丁鉤兒坐在酒國煤礦場隱秘的豪華包廂里,被灌得酩酊大醉,兩位紅衣女服務員“抬來一只鍍金的大圓盤,盤里端坐著一個金黃色的遍體流油、異香撲鼻的男孩。”
這種以實入虛的寫作手法,將讀者從虛構的“小說”一下子拉進“現實”,盡管書中的“現實”也是虛構的,卻令人產生一種真實感,極致的荒誕也就有了說服力。
莫言在小說的后記中寫道:
當今社會,喝酒已變成斗爭,酒場變成了交易場,許多事情決定于觥籌交錯之時。由酒場深入進去,便可發現這社會的全部奧秘。于是《酒國》便有了諷刺Z治的意味,批判的小小刺芒也露了出來。
“打開兩扇頂門骨,一桶茅臺澆下來”,《酒國》以“酒”喻今,它的內核是本寫欲望的小說,寫在口腹之欲、權欲、色欲、貪欲等的成癮下,人性的各種坍塌和淪陷。
用酒色財氣去撬開欲望的缺口,有多少人能將原則和底線固若金湯地堅守住呢?
02
《酒國》是一個在人性的酒局里全員“腐化”的故事,“酒精”催化下,從中看到各種暗流涌動的惡。
酒國市以酒盛名在外,當地人都以能喝為榮。酒國的父母官們也不需要什么學識和修養,晉升靠的都是千杯不醉的“海量”。
市長金剛鉆正是?以?他?過硬?的?酒量,?成為酒國市的光榮與驕傲:
“(他)是大學生們崇拜的對象。生子當如金剛鉆,嫁夫當嫁金剛鉆。”
窮奢極欲之下,這些上層人物不再滿足于普通的口腹之欲,他們的食欲不斷異化。舊有易牙烹子獻齊桓公,酒國市也有烹飪學院特別收購處的“當代易牙們”!
上行下效,酒國最有錢有勢的商界大老板、省?勞模?、侏儒?余一尺的?大酒店?里?,文化人?和?體面?人?們?大?饕著??帶有?生殖?意喻?的?“龍鳳呈祥?”、充滿惡趣味?的?“全?驢?宴?”……
這些人?明明飫甘饜肥??,卻感到精神疲倦。
食物本是用來品嘗飽腹,酒國饕客們的目的卻不是身體的饑餓,而是精神上的空虛,珍饈名饌也?填不平?他們?心中的?欲壑?,才會?出現?“食?嬰”的?癲狂?行為?。
更令人不寒而栗的,是酒國底層民眾對于金剛鉆為首的特權們荒誕口腹需求的“配合”,為了金錢自愿形成供需關系,恨不得“一胎生仨”!
他們不憤怒、不反抗,甚至為了將商品娃“驗上特級”賣個高價,小心翼翼地去巴結討好“收購處”的人。
那些看起來老實巴交的父母們,一邊呵護地喊著“小寶”,一邊毫不猶豫地將骨肉送上磅秤。
最基本的人倫之情卻輕易被金錢腐蝕,底層的麻木不仁成為了滋長殘忍的溫床,百年前魯迅先生的話仍振聾發聵:
“人人都被吃著,人人也都其間在吃著人。”
03
進入酒國時發誓要探破“食嬰案”的特派員丁鉤兒,最后卻因醉酒淹死在了茅坑。以最腌臜的方式結束了他的理想、正義、榮譽和尊嚴!
寫信給作家“莫言”的酒國知識分子李一斗,對酒國的諸般黑暗了如指掌。
在書信和文章里,他表現出知識分子強烈的良知與正義感,而在現實中,他卻對金剛鉆的權能崇拜有加,和有錢勢的無恥之徒余一尺稱兄道弟!
更別提酒國市那些條件出眾的女神們,卻對身高不足60厘米、體重不過35斤的余一尺趨之若鶩……
小說最高明之處的描寫,是書中德高望重的“作家莫言”,接受了書迷李一斗的邀請前往酒國考察,卻也未能經受酒色權貴的攻陷隨即沉淪,和丁鉤兒的墮落殊途同歸!
一開始大張旗鼓調查的“食嬰案”隨之不了了之,又一場酒色浸淫下?的?信念迷失,似人性走不出的莫比烏斯環。
《酒國》中的莫言照見現實中的莫言,意指將一個清醒的局外人放進充滿誘惑的大環境中,也許多會被同化。
自詡?正直?的??偵察員?丁鉤兒?出馬變成了墜馬,主人公一直堅信自己的定力,認為自己不可能會走上這條路,但實際上,他墜落得如此之快,令人意想不到?。
看來,莫言給主人公起的這個名字,確實下了點心思——對?酒色的?滲透輕易?上鉤?!
小說中的酒國市對外而言,光鮮靚麗,但實際情況是,上層領導過著樂不思蜀的奢靡?生活,底層百姓麻木?地?游離在溫飽線邊緣,商人以進入官場圈子為榮,唯利是圖?,絲毫沒有底線……
拜金主義對酒國?社會各階層的?侵蝕之下?,沒有?清醒?之人?,到處都有“吃人”的現象。
酒?只是一個?失控的?象征?,讓?人?堂而皇之?地?摒棄?道德?與?人倫?的?約束?,丑態畢露?!
叔本華說?:“財富就像海水,飲得越多,渴得越厲害。”
人心的貪欲,亦是如此。
04
洛杉磯心理學家胡克,提出過一個“閾值理論”,每一個人的欲望強度都有一定閾值,只要堅持沖破了這個閾值,就會實現自己的某種欲望。
適當的欲望閾值可以促成正向的事情,但欲望的閾值一旦提高了,幾乎就不可能逆轉回去。
當?閾值越升?越高,滿足欲望所需要的物質資源和?手段?就會越來越多。長此?以往,貪婪的業?火勢必會將信念感?、道德感、羞恥感燃燒殆盡。
像《酒國》里遍嘗山珍海味的金剛鉆,親自吃掉與自己血脈相連的骨肉,身居高位?的?特權?們?,催生出購?嬰、??飼嬰、?烹嬰的“烹飪學院”?;
侏儒余一尺推翻命運,擁有了金錢、地位、權利和聲譽,卻一改勵志本質,無下限地追逐美色、為所欲為;
丁鉤兒的腐化最具警醒意義,他是能力一流的高級檢察官,生活?里?不過?些許?貪杯?、情感?較?豐沛?。在酒國這個沸騰的黑色染缸內,他的德行被無限放大,貪杯好色成了致命的弱點!
丁鉤兒?受?誘騙?吃得?是真?“?藕片?”還是?假?“嬰孩?”,作者全篇并未明示,但這已經不重要了。因為在他?津津有味?吃下?第一口時,就已經陷入欲望?泥潭。
有個心理學名詞叫貝勃定律,指當人經歷強烈的刺激后,再施予的刺激對他來說也就變得微不足道。
只有追求更高的欲望閾值,才能獲得空虛的滿足感,這樣的滿足感無異于一場慢性自戕,最終?會?被?欲望所裹挾和控制迷失自我?。
正如佛家所言:“越是沉迷于感官快樂,對感官享樂的渴望越強,就越是為感官享樂的火焰燒灼”。
《酒國?》?中?的?荒誕?魔幻?看似?離?我們?很遠?,但?莫言?對于?人性?的書寫和審視卻?能?滲透進?現實?——
不管處于哪個階層、哪個社會、哪個環境下,我們?都會被各自無法滿足的欲望折磨,不為?欲望所?驅使?、慎獨其身?,將?是我們?一生?要?為之?對抗的?課題?。
《酒國》于?1989年秋天開筆,1992年完成發行?,代入九十年代的市場經濟和社會風氣,莫言在小說中的呈現是具有深刻的時代諷喻和反思的,文筆?鋒利如刀?,剝去了華麗的精神文明之皮,露出了殘酷的道德野蠻內核,它所承載的主題非常宏大。
賈平凹說“作家肩負著一定的社會責任,寫到一定時候,就自然而然要為這個時代、這個社會盡一份責任”,從這點來說,莫言是盡責盡職的。
小說在開放式的醉言中戛然而止,莫言將永恒的人性難題,留給讀者,留給時間……
-End-
?看古今世事,讀書中天地,歡迎關注@沁說
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.