人生在世，無外乎苦辣酸甜，但在老山的貓耳洞里，只有一個字戰士們感悟最深，那就是“苦”！從貓耳洞里活下來的戰士說：“洞中一年，把一輩子的苦都吃完了！”

按照正常邏輯，死亡才是人生苦楚的極致，但到了貓耳洞后，戰士們才明白，這里的每一分每一秒，都可能苦過死亡。

據老山步兵某團作訓參謀回憶，那時候傷亡很大，有時一個連上去，三個月后，就傷亡了三分之一。有個叫倪洪如的戰士被炮彈擊中，大家找了半天，只找到一截胳膊和半條腿。

還個叫蘇景州的戰士，上前線之前還沒有結婚，未婚妻在火車旁送他，一邊說話一邊哭，說讓他到了前線要經常寫信。可就在第二天，蘇景州犧牲在了敵人的炮彈下，不僅沒有寫一封信，就連一句話都沒有留下。

之后戰士們回到鄭州，那姑娘就在站臺上等著，盡管戰士們盡力躲著，但最終還是瞞不下去，之后聽說，那姑娘差點瘋了。

那些年輕的生命，還沒開始他們的人生，就犧牲在老山的戰場上，這著實令人心如刀絞，但很多活下來的戰士卻說：“死好受，苦難熬！”

敵我雙方的接觸線上，到處都是大大小小的貓耳洞，最近的地方離著敵人只有4-5米，一座山上，是敵中有我、我中有敵，就像兩股交錯在一起的螞蟻窩，很難分清彼此。

322陣地在那拉戰場中部，這里是敵我雙方爭奪最慘烈，傷亡最大的陣地，在這個山頭，有三分之二被越軍占據，我軍占據三分之一。

在二號洞里，充斥著你在現實中或者夢魘中可能碰到的一切惡心氣味，其中包括騷味、汗臭味、霉味、煙味、煤油味、糞便味、硝煙味、腐臭味等等。

一般來講，剛進貓耳洞的戰士在四五天內是吃不下東西的，因為在如此惡劣的環境下，他只剩下惡心和想吐的感覺。在稍微寬一點的過道里，有個煤油燈，爐子旁邊有袋大米，在左邊則是一排一排的打開過的罐頭盒，而在罐頭盒里裝滿了大便。

這就是貓耳洞里最常見的一幕，在距離敵人較遠的貓耳洞，我軍戰士隔一夜就可以處理掉這些罐頭盒，后勤人員會定時將罐頭和水送來，再帶走這些罐頭盒。

可在距敵人較近的貓耳洞，這些裝有糞便的罐頭盒就可能“代代相傳”，除此之外，還有洞口的敵人和洞內的老鼠。貓耳洞的老鼠是最常見的，令人作嘔的罐頭盒在老鼠眼中卻是不可多得的美食。

除此之外，老鼠不僅吃，還會帶著各色痕跡到處爬，換言之，老鼠會將散發異味的黃跡帶得到處都是。一次，二排長在貓耳洞光著身子躺著，一只碩大的老鼠堂而皇之地爬過他的肚皮，并拖著一道黃色痕跡，二排長很生氣，剛抬起手，卻又放下了，那老鼠渾身都沾滿了糞便，就連胡須都黏在了一起。

貓耳洞的溫度常年在40度以上，所以到了這里，戰士們大多會保持一絲不掛的狀態，甚至包括出洞戰斗或者向上級匯報工作。

倘若不下雨，洞里或許還好受一點，可一旦下雨，洞內就會積水，那些罐頭內的東西就會飄出來，并飄得到處都是。

二號洞哨長賈正保，鉆進貓耳洞的時候就是晚上，之后，只在搞伏擊的時候出來過幾次，他說他一共105天沒見過太陽，也沒呼吸過新鮮空氣。

由于貓耳洞的地勢不同，戰士們所處的環境也是有所不同。四號洞由于地勢低，一下雨就灌水，往外掏不太現實，于是就只能在水里忍著。

當然，地勢的高低只是決定了水的多少，不灌水那是不可能的，在水里泡的貓耳洞人，不能離開貓耳洞，那就只能將槍綁在肩膀上，將電臺頂在頭上。

泡水的時間有長有短，有的幾天，有的十幾天，水退之后，戰士們的皮膚不僅會變白，還會多出大量褶皺。

盡管二號洞、四號洞已經算得上人間煉獄，但和一號洞相比，就有點“小巫見大巫”了。一號洞其實不是洞，只是巖壁上的一道三角缺口，這道缺口很小，而里面的空間只有0.3立方米。

在一號洞里，只能容下兩個瘦小全裸的戰士，在這里面蹲不下也躺不開，換個說法，如果兩個人想要換個姿勢，需要兩人配合動作十分鐘。

這里和其他洞口不同，由于離著敵人太近且洞內空間太小，既不能吃飯也不能大便，而且還不能說話，如果實在想拉，那就只能拉在褲頭上。

人之所以稱之為人，有一個重要因素，那就是自由，可在貓耳洞人眼中，那是可遇而不可求的。

自由已經遠去，但生存仍然艱難，貓耳洞和上甘嶺的坑道類似，都很缺水。在1987年，一線陣地的人均水供應標準是1-1.5升，這在老山戰場是最好的時期。

一天2斤水的標準，是不能全喝的，還得做飯，在貓耳洞做飯很困難，水源的短缺讓他們只能吃干稀飯或者漿糊面條。

在那拉方向，1-1.5升的標準是無法保證的，在29號陣地，3個戰士一天只有一斤水，換言之，一天一人只能喝160毫升，這只是正常人體標準的18分之一。

在雨季水不會缺，但水質無法保證，因為這里不僅有人的排泄物，還有動物的排泄物，下雨的時候，戰士們用編織袋接水，水是接到了，但水表面會覆蓋一層老鼠屎，而在水底下則是一層黃泥。

老山跟前的72號陣地，曾經被敵人連續炮擊半月，洞里的戰士在第五天就沒水了，戰士們只能用編織袋接一點露水，一晚上的時間也只能有小半碗。

一次，新兵王洪賓太渴了，班長有最后半壺水，想讓他喝，可王洪賓最終也沒有好意思喝。晚上站崗，看到個鐵桶，晃了晃，里面好像有個水底，王洪賓實在忍不住就往嘴里灌，可喝完了才感覺出來，這哪里是水，分明是煤油。

王洪賓被煤油燒得口吐白沫，之后班長那半壺水，就讓他洗腸子了。某團團長王小京，有一次到前沿陣地貓耳洞，剛剛進洞，就被40-50度的高溫順了一身汗，那汗水就像不要錢似得往下流。

可看到連長、指導員，卻發現不一樣，這兩人渾身上下一點汗水也沒有，只是咧著滿是裂口的嘴呼呼直喘。誠然，連長、指導員身上的汗已經流盡了，剩下的，也就只能肌肉和血液里那點水份。

干渴是貓耳洞里最難過的事，而干渴也在改變著戰士們的身體，在貓耳洞，戰士們平均一天小便不到一次，大便就長了，有的7-8天一次，有的半個月也拉不出來。

6號洞的李國臣27天拉不出大便，衛生員給發了藥，但還是拉不出來，最終，拉出來了，但也是像羊糞粒，一顆顆砸得罐頭盒鐺鐺響。

8班長胡玉海曾說過，大便拉不出來，拉一次就上一次刑，火辣辣得疼，小便也是一樣，一尿就10分鐘，尿出來也是疼，最后尿出一點點，還帶著血。

貓耳洞的生活非常人所能想象，也非常人所能忍受，可在那些年，在老山戰區，戰士就靠著意志力堅守在潮濕、骯臟、缺水、狹窄的洞里。沒有人想活在那種環境下，但戰士們仍然堅持著，堅信著，堅守著，因為他們心中裝著祖國，裝著人民！（文/九魚亭）