本文作者/顧 箏

即使曾經經歷過，但很多上海人也已經忘了，在沒有手機的年代，大家是怎么約見面的？

01

在上海電影節上映的《梅的白天與黑夜》，記錄了72歲的上海阿姨玉梅每天穿梭在上海的各個地方，去找房子，找男人，找朋友們唱歌跳舞搓麻將。

第一個鏡頭，就是她站在地鐵站內，和自己的約會對象打電話。

“我在（地鐵站）出口這里等儂。”

這一天，她和這位已見過面的相親對象相約去召稼樓白相。她從遠郊租房的地方出發，爺叔從某地址不詳的養老院出發。

玉梅每天坐地鐵出門

會和相親對象約地鐵口見面

《梅的白天與黑夜》劇照

當然，約會中總會有不靠譜的人，電話里說著還有5分鐘就能到的爺叔，其實是坐公交車來的。

不知道等了多少個5分鐘，幸好，他們還是接上了頭，一道去吃中飯，貢獻了老年談朋友過程中鮮活生猛的對話。

如果時間倒退20多年，他們這場約會鐵定“黃脫”了。

因為——那時還沒有手機啊。

現在人們已經無法想象沒有手機如何約會了。

“沒手機的辰光，阿拉只好約人民廣場大屏幕呀。”1998年上大學的張斯夫（化名）努力回想了一下。

大屏幕矗立在當時略顯空曠的人民廣場

很顯眼

大屏幕位于西藏中路和武勝路路口的黃金地段，所在建筑高３４米、寬２２米、屏幕面積達３０９平方米，1994年安裝啟用時是上海最大的電子顯示屏。

這么顯眼的地標很快成了上海人約會的首選地。

即使過去那么多年，“老地方，人民廣場大屏幕下碰頭”還是能勾起一部分上海人的共同回憶。

張斯夫分析了一下在還沒有手機的時候，相約見面地一定要滿足的兩個要素：

首先，它得是公共交通站點，沒有手機的年代，也是交通還沒有如此多元和便捷的時代，約會對象得有公交車乘到這里；

其次，這一塊空間要相對小，否則即使到了這里，沒有手機也很難找到。

“你說約迪美，噶大，怎么找？”

在迪美、香港名店街約，不太好找

人民廣場作為妥妥的市中心，有其特定的地理優勢，是各路公交車的集中地。而大屏幕能在人民廣場脫穎而出，確實憑借著它“小而美”的優勢。

《上海星期三》曾在2002年出過關于人民廣場的“告別”專題，里面提到了大屏幕的“上位史”。

“剛開始人們鐘愛位于人民廣場中央的音樂噴泉，可是每次約好時間要提前15分鐘報到，因為噴泉四周人頭攢動，要找個人真是頗費周章，最起碼繞場3周左右，到了晚上那就更不用說了，簡直是海底撈針。”

“大家頓悟，轉移到了西藏路上的‘美麗華’，立刻那里人氣飆升，每次都圍得里三層外三層。于是便有人的慧眼物色到了‘美麗華’斜對面的大屏幕：夠標志、夠醒目！”

02

張斯夫大學第一年常常和同學們把碰頭地點約在人民廣場的大屏幕，“周日大家會早點從家里出來，先在大屏幕下碰頭，然后一起去吃飯，或是去迪美玩。結束之后可以坐公交車回各自大學，很方便。”

早兩年讀大學的李俊也是如此。他所讀的中學在人民廣場附近，中學同學周末約著出去玩，就會先約在大屏幕下碰頭。

等到高中畢業，讀了不同的大學，他們還是會選擇在“老地方”碰頭。

在視頻的彈幕中

網友寫道“大屏幕是當年網友見面的地方”

“對那時的我們來說，人民廣場是中心的中心，所有的生活軌跡都是從人民廣場延展。”

那個時候，城市中心的概念非常明顯，李俊大學考上了財大，第一次到學校報到，大橋三線坐到五角場附近，還要拖著行李箱走到校門口，“感覺到了宇宙盡頭”。

“那時的五角場可和現在不一樣，即使對在那附近上了四年大學的我們來說，畢業后也不會去那聚會。”剛畢業的時候，李俊和朋友們聚會碰頭仍會選擇在人民廣場，大屏幕下。

李俊曾坐著大橋三線去學校

對他們來說，很多交通線路都會從人民廣場輻射，交通很方便，而且周圍吃喝玩樂的地方都有。

那為什么不直接在吃喝玩樂的地方碰頭呢？

“那時還沒有大眾點評這一類的網站呢，要去的地方十個同學中可能只有一個去過，怕大家找不到，就先聚合起來再一起過去。”

在沒有手機，最多只有一個BP機的年代，選定在一個非常明確的地方碰頭才能建立安全感，而且那時的約會準點率比較高。

大戶才能有只大哥大

《股瘋》劇照

70后，1994年上大學的陳嘉儀雖然不常約在人民廣場大屏幕下碰頭，她覺得那里更適合相親對象第一次碰頭，但她還是很明確地體會到了有無手機約會時的區別。

“那時一般都會早到，因為久等不見一個人來會很焦慮，不知道發生了什么事，也根本聯系不上。而現在的聚會，總會有人遲到，因為只要微信上說一下：‘不好意思，我晚到幾分鐘’就好。”

03

1998年出生的萬西（化名）對于約會要選定在一個特定室外地標的做法非常不理解。

對于初中就開始擁有手機的這一代人來說，碰頭見面就是一件輕而易舉的事情，她還“何不食肉糜”地表示：“找不到？打個電話不就行了嗎？”

她住在浦江鎮，高中大學時和朋友見面，喜歡約在人民廣場地鐵站的14號出口，從那里可以一起走去福州路的上海書城。

這20多年來，約會地標的變化，還不僅僅是因為通訊工具的迭代更新，更在于上海這座城市的變化。

大屏幕在2002年人民廣場的第五次改造工程中被拆除，隨之拆除和搬遷的還有精品商廈、音樂書店、大陸飯店及住在大屏幕后面的居民。

2002年，大屏幕在人民廣場的第五次改造中被拆除

/周學忠攝

地面上的變化如此之大，地下空間的變化也不小，那一年，地下空間的施工關鍵是地鐵一號線和二號線的換乘改造，同時八號線地鐵車站也在緊張施工。

現在，擁有三條換乘線路的人民廣場仍然會是上海人約會會選擇的地方，但其他的地標也早已遍地開花。

畢竟從1993年地鐵一號線首次通車以來，三十年間，上海地鐵的運營線路已達到了20條。

地鐵線路已遍地開花

而在地鐵站上蓋，或地鐵站附近的商場也建了無數。

截至2021年底，上海超過3萬平方米的購物中心有約360座，超20萬平方米的特大型購物中心有12座，在全球城市中打敗了紐約、東京，僅次于迪拜，排名第二。

“現在約朋友或工作上的事，都會選一個大家相對方便的地鐵站點，然后在地鐵站附近找個商場。”李俊想了想，那個在他的青年時期最頻繁使用的約會點——人民廣場，現在反倒是不常去了。

大屏幕成了低清視頻中的回憶

現在的約會，也不會再像20多年前一樣，在室外的一個地方等著對方出現，而是確定好飯店或咖啡館，先到先等。

陳嘉儀的經驗是，如果是多人聚會，必定會有人遲到。

“倒不是說故意的，而是現在商場里面錯綜復雜的，可能已經到了這棟樓，但找到具體的店，又要花上十幾分鐘。”

在并不太漫長的時光中，約會方式隨著城市的變化發展有了各種各樣的變化，今天，你們在哪里約？

參考資料：

1，李吟濤，《人民廣場電子顯示屏“下崗”了》，《新民晚報》2002.2.8

2，陣軍 吳雯潔，《人民廣場整容：愉快的告別》，《上海星期三》2002.7.10

3，姜昊，《人民廣場五次“大變臉”》，《解放日報》2002.8.9

更多上海故事，點擊下方

寫稿子：顧 箏/

編稿子：小泥巴/

畫圖片：二 黑/

寫毛筆：楊 卓/

版權所有，未經允許請勿轉載

請給我們留言，獲取內容授權