算起來，從歐洲工作三年后回國，已經十一個年頭了，從“前程”這個功利的角度看，這三年似乎沒有什么實際的助力和收獲，可是，每每想到那獨特的三年，還是感慨良多，封存的記憶總會閃現在腦海中，這段記憶像一個隱藏的花園，數次靜賞，亦不覺厭煩。

在網絡上看到關于“出國感受”的問題，我再次忍不住寫下點文字。

我去的應該算一個歐洲二線城市，人口不到20萬，大學師生就占了2萬。在國外呆了三年，也不能說完全了解了對方，所以，很多觀點只能稱為“感受”，而不敢確立為結論。

一、每個人都應該被看見，都值得被看見。

只要你有了固定住所，有了日常生活，國內大城市那種“小透明”狀態就不存在了，也不要當別人不存在。樓下的餐館服務員會跟你直接打招呼，不論你們是否已經交流相識，不認識的人在人行道上擦肩，需要打招呼，一臉冷漠地走過去，是不對的。

你常去的超市，常走的街道，常逛的酒吧，那些來來往往的人，其實眼里都有你，你也必須眼里有別人。你在這個城市已經是一個符號了，別忘了這一點。

你的困難和追求，需要說出來，值得被重視，值得獲取一份微不足道的公共資源。

我丟過錢包，折算下來損失也就不超過1000元人民幣，警察沒抓住竊賊，做完問詢后，次日發來了邀請：你丟失錢包，我們也很難過，所有的證件我們會協助補辦，如果需要，我們可以為你安排安慰談話。

這里的治安并非完美無缺，但社會主流還認為有義務拿出更多善意。

外方合作大學也有四五個校區，教職工三四千人，在熙來攘往的校園里行走，其實你得到的關注比想象的大得多。那些偶然的機會，譬如去行政部門辦事，去租用拍攝設備，在校園里拍工作視頻，去參加學術研討，略一交談就發現，每個人對你的關注和了解，超乎你想象。從此不敢漠然地行走，即便人生地不熟，也記得跟別人打招呼，有機會就聊兩句。

二、懶惰不是優點，但絕不是罪。

湖邊長凳上，你可以一呆一下午，不必懷疑自己在浪費時間，你是在體驗生活。工作從來不應該是生活的全部，甚至不配為生活的重心。生活的重心就是你自己，人本身即是目標。

那座城市每到下午四點半，就進入了個人生活的時間段，工作不忙的下班了，貫穿城市的河堤上滿是跑者，健身房開始熱鬧，露天小酒吧生意多起來。

歸口到國內相關部門管理的工作，還是有一種加班的文化，所以總是要麻煩到門房太太，她給我看她幾個平米的小花園和流浪貓，并且說假期就該出去旅游，那些毫不知名的小鎮也有旅游的價值。她半是疑惑地問，是不是我回國后有個高高的位子在等著我，并且說其實這不重要。

三、工作是光榮的，絕不該是痛苦的。

那座城市其實失業率不低，也并非一個產業發達的地方。如果你每天中午時間都出來買午餐，店員會問，你工作嗎？其實你無需說出具體是干什么的，只要肯定地回答，在工作，這就是值得贊賞的美德。你是一個奉獻者，你值得一個贊。

跟歐洲人聊起中國大城市的工作，神馬出版社、高校、公司、教師，他們都會說，真是了不起的工作啊，他們會把本國的職業與你說的對標，仿佛中國城市生活的都是高端人群。

但只有我們自己知道，在國內這些本該讓人有尊嚴活著的工作，其實壓力很大，很多人都有“牛馬”的感覺。小城市的老外不一樣，他們覺得，你都能工作了，多好啊，有目標有收入有地位，生活的大部分煩惱會離你而去。

四、沒人確保你的成功，但社會有責任鼓勵你去試試。

這里有畫畫二十年卻無所成的畫家，并不會因為功利意義上的失敗而被鄙視，甚至勸退。幾乎所有人都鼓勵再去試試。如果是一個教徒，他會聽從一下上帝的感召。

這里有求學失敗的小店主，依然覺得自己很有見識，并執著地鉆研著“性學”這個玩意，為了研究需要，將小店開到紅燈區附近，以便進行學術觀察。

這里還有學漢語四五年，寫漢字依然困難，語病出現頻率仍然較高的老者，他們積極參加學習和夏令營，想有一天可以在中國無障礙交流。

在我們看來一些“不靠譜”的目標，其實大可向外界宣布，大多數人不會嘲笑勸退。

五、有人買你的賬，你才會成為“領導”，而不是，你先成為領導，才有人買賬。

毋庸諱言，每個社會都有一部分位子是“選出來”的，也有一部分位子是“任命”的。微妙的差別其實在于，社會治理的骨架是怎么來的。

如果一些很高的位子，確實沒有“向下負責“的邏輯，就會出問題。

一位當了40年家庭主婦的老太太驕傲地說：他不是我的總統。因為她沒有投他的票。

在那座小城，很多議員候選人來自大學，他們會走上街頭演講，以爭取自己的粉絲，這一個小小的場景，就連接起了向下負責的邏輯。

大學校長由教授委員會選出來，校長助理確實是認命的；有廣泛影響力的社團組織選出外科醫生做自己的領導，再往高層亦可類推。

西方人也寫過《烏合之眾》，愚弄大眾的例子在世界各國都存在。但是，愚弄也是一種門檻和成本，“御下”總還要費點事。一旦面對下級，連愚弄都沒必要，只需為權力和利益高高在上的源頭負責，那豈不是更可怕。

六、要講理、要臉。

如果有一些社會生活的問題上發生了糾紛，譬如租房子之類，本地人經常會勸你寫郵件給對方。把自己的道理通過文字發送給對方，在他們眼中具有不同一般的效果和權威性。

你開始講理了，就會督促對方也開始講理。很多問題，可以在利益之上，法律之下得到嚴肅的探討。

一個中學生被同學孤立嘲笑，她的媽媽對門里的同學講大道理，追問人性，將心比心，那些孩子們默默地打開門，將這個孩子接進聚會。

國內短視頻所展現的那些賴皮行為，如高鐵霸座、租客要拆遷款之類，主要展現的是一種現象：我明知我沒理，但是我還是理直氣壯，就喜歡你看不慣我卻拿著不講理的我無可奈何。這種“至賤則無敵”一旦得逞，“劍客”反而會沾沾自喜，奉為心理強大的象征。

在道德和道理上的拷問如果經常失效，講理者還被看成笨蛋和無能，這個環境就糟透了。

七、人很貴，也應該很貴。

在北京工作時，一個想要合租的小兩口曾經憤懣地喊，啥都貴，就是人便宜。

人是成本，如果在價值體系中，這個成本是最可被“節約”的，那就會出現類似“人口紅利”的說法。

如果人真的很貴呢？那所有凝聚著人力的產品和服務，就會顯得很貴，就會不普及，就會很難出現廉價勞動力這種東西。這也是雙刃劍，在需要堆人才能干的事情上，往往做不成，發展不起來。失業率高也是難以避免的，所以又會出現“有工作即光榮”的現象，畢竟人這么貴，居然有雇主要雇傭你，這本身就是一次殘酷的篩選。

富翁也會在修補自家房頂時摔傷；不會家務方面DIY的中國人會在國外被氣哭；醫生需要預約，一天只看幾個病號，真正的“看病難”其實在國外，要避開預約制就診，無論急救車還是急救醫療，都是天價。

是啊，人貴還是人便宜，論好處和壞處都不是絕對的，但這需要從利益角度來衡量嗎？

八、并不是新的、大的才好，非必要不折騰。

這里有大量超過五百年歷史的建筑，教堂、學校甚至民房都在其中。以中國的邏輯，簡直覺得這些地方都該“開發”一下。

跟外國人提起北京一個“90年代十大建筑“，某出版社的辦公樓，老外脫口而出：我去過，很漂亮，很新！

在中國人看來，這個建筑已經有點“老”了。畢竟新建筑太多太多。

在歐洲人看來，世界最好的蜂窩餅在比利時，在比利時人看來，本國最好的蜂窩餅在列日，在列日人看來，本市最好的蜂窩餅是某家小店。這么類推，是不是這就是世界最好的蜂窩餅店呢？

這家小店沒有分店，籍籍無名，在五米寬的小街上默默運行。老板慢悠悠做餅，從不加班，跟每個人都能開幾句玩笑。一個嫁給當地人的華人美女去買餅，說給婆婆買的少放糖單獨裝。老板居然開玩笑：給你婆婆的上面抹點毒藥咋樣？

記得國內有個相親節目。相親女說，男人就應該有雄心，哪怕開個臺球廳、小超市，都應該盡可能擴大規模，多開分店，否則不入她的法眼。簡言之，只有在內卷中勝出的才有擇偶權。歐洲人可能陋爆了吧。

九、談政治很重要，談家長里短則不太明智。

每個人的政治觀點都很重要，同事、普通朋友聊天，最大篇幅還是放在發表政治見解上，大家不太談家長里短，認為那屬于隱私范圍。也可能，那些政治觀點是篩選朋友的標準，而這些政治觀點，也決定了從基層開始的投票和站隊，至少，每個人都相信，自己的觀點會影響到這個社會。

十、美色不稀缺，得失憑緣分，“性許可”相對嚴肅，男別當舔狗，女別吊胃口。

走在歐洲的大街上，感覺符合中國人審美的年輕美女占了40%以上，還有一些在西方審美下很漂亮的人，中國人無感。如果再考慮到這座城市占比極高的大學生人群，那飽眼福的機會就更多了。

這些美女衣著毫無個性，除了夏天都是深色大衣牛仔褲大長靴，中午常見她們啃著三明治曬太陽，言談舉止都看不出“小仙女”的那點“嬌驕”二氣。

好像本來就很美的美女，并不想再過分凸顯自己的外貌優勢，借助外貌優勢進行的拉鋸戰心理戰都不盛行。

某年，一個華人小伙喜歡上了自己的法語老師，遂按照中國人的思維去“追”，又按照中國人以為的矜持和主動，超越禮節觸碰了老師，引起治安事件，學生被退學，想不開然后自我了斷了。

華人學生集體向學校抗議，認為女教師也有責任。輿論暫時安歇一段時間后，女教師獲得晉升，華人學生再次抗議。

老外發了調查，取消了女教師的晉升資格，認為：在男性追求她的過程中，不拒絕反而“向其展示可愛“，也是違背道德的。同時，老外咨詢自己國內的“中國通”，中國是否有在女性沒有明確同意的前提下，“主動”越界的戀愛傳統？

在老外看來，性許可和不許可都有明確的分野，女性模糊這種分野，以及男性沖擊這個分野，都是嚴重的問題。未有明確的性許可，男女應該保持在禮儀范圍內接觸，貼面禮過后，就退出到社交距離之外，再靠近就是不禮貌；女性釋放了性許可的信號，怎么親密接觸零距離負距離都行，但是你同樣需要為自己的許可做一個決定。

先談這一些吧，其實這個世界沒有絕對美好的天堂，也沒有絕對冷酷的地獄。出國終歸會讓人認識到，自己以為和熟悉的規則之外，還有很多可能性，文化未必要分高低，在兼容并包中求得共識仍有必要。

每每回望這段經歷，都能勸慰自己，走過的每一步未必要算數，但必定會留下痕跡。每當遇到難以釋懷的事情，想一想這個世界其實還存在其他的視角，也便豁然了。