（圖片源自網絡）

淺談《人間失格》與《阿Q正傳》及其他

□盧江良

太宰治，本名津島修治，日本小說家，與川端康成、三島由紀夫并稱“戰后文學的巔峰人物”。他從學生時代開始創作，體裁涉及小說、雜文、戲劇等，1935年憑借短篇小說《逆行》入圍第一屆芥川獎。第二次世界大戰后，創作短篇小說《維榮的妻子》和中篇小說《斜陽》《人間失格》等，被視為其小說代表作。他一生中有過5次自殺，最終于1948年跳玉川上水而亡，時年39歲，留下遺作《人間失格》。

2024年初，筆者花了一周的時間，斷斷續續地閱讀了《人間失格》，感覺跟魯迅先生的《阿Q正傳》頗為相似，兩者皆系中篇小說，塑造的主人公均為異類——葉藏和阿Q，描繪的都是其在社會上的遭遇，結局也幾近相同——前者服安眠藥自殺，后者被判刑槍決。因為那本收錄《人間失格》的同名小說集封底印著魯迅先生對太宰治作品的評語，以為魯迅先生創作《阿Q正傳》受了太宰治《人間失格》的影響。

然而，查詢兩篇小說的發表時間，發現《阿Q正傳》（1921）比《人間失格》（1948）早了27年，而且還查詢到太宰治于“1943年12月20日，為調查魯迅于仙臺的事跡，赴仙臺”，并于“1945年2月，完成魯迅傳記《惜別》，朝日新聞社發行”，足見比魯迅先生（1881-1936）小28歲的太宰治（1909-1948）還是魯迅先生的“粉絲”，由此推斷出太宰治在《惜別》發行后的第三年，也就是他投水自盡前所創作的《人間失格》，應該是受了魯迅先生的《阿Q正傳》的影響。

不過，兩篇小說在主旨上有所不同，前者是通過葉藏“充滿了可恥的一生”來表現“日本社會與現代人精神與感官世界的雙重萎靡”，而后者除了通過阿Q身上的“精神勝利法”揭露了“中國的民族劣根性”，還批判了“辛亥革命的不徹底性”。可以這么說，《人間失格》是一篇停駐于葉藏這個人物內在的作品，而《阿Q正傳》則是一篇通過阿Q這個人物由內在向外界不斷拓展的作品，也就是說前者更專注于人物精神層面，而后者把重心放到了對人物所處時代的觀照上。

于此，也反映了兩位作者不同的寫作立場和風格。太宰治的作品基本上都是他的自我告白，其文學的整體走向和脈絡，就是“從對現實生活的恐懼，到生而為人的虛無感負罪感，因抓不到生活的意義而墮落頹廢，終至死亡”，從而成為日本“無賴派”文學（通過描寫頹廢墜落的國民生活來追求思想的解放，抵制當時的社會思潮）代表作家；而魯迅先生的作品更多的是希望對那個時代進行干預，他的作品始終關注著“病態社會”里知識分子和農民的精神“病苦”，通過展現所處時代的弊端，引發對社會問題的關注和“治療”，因而被視為“偉大的文學家、偉大的思想家、偉大的革命家”。

2024.1.31于杭州

盧江良：憑著良知孤獨寫作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請勿加）