昨晚看完了《幕府將軍》（Shōgun）的大結(jié)局，比較出乎意料的是，哪怕到了最后一集，該劇依然沒有什么像樣的戰(zhàn)爭戲或者大場面——它真就是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刂v了10集政斗。

再加上有些“沒頭沒尾”的收尾，使他它收到了相比原先更多的中評(píng)和差評(píng)。

當(dāng)然了，無論大結(jié)局如何，都不影響我對(duì)《幕府將軍》已有的評(píng)價(jià)：這是一部挺特別的美劇，用料實(shí)在、敘事克制、審美在線，很“日式”又很“西方”，就改編效果來說，非常國際化。

鑒于該劇的品質(zhì)比我預(yù)想的好，所以我還是想為它多聊幾句，簡單談?wù)勛约旱母惺堋?/p>

老實(shí)說，先前雖然想看《幕府將軍》，但我對(duì)該劇并沒抱太多期待，因?yàn)檫@類作品往往擺脫不了骨子里的西方中心主義和獵奇向的東方神秘主義，尤其劇集本體還是被歐美“葉公好龍”一般玩了幾十年的日本歷史文化，哪怕拍好了也就是個(gè)低配版的“艸與殺之歌”。

這也是我在該劇開播后沒有第一時(shí)間追連載的主要原因，而上個(gè)月網(wǎng)飛版《三體》的質(zhì)量更是加重了我的“偏見”，所以我一直拖拖拉拉等播到六、七集時(shí)才慢慢開始看《幕府將軍》。

某種程度上，我想的沒錯(cuò)。

第一集基本就是各種“異世界冒險(xiǎn)流”的展開，有瀕臨崩潰、誤打誤撞來到日本的英國水手，有大權(quán)不穩(wěn)下各懷鬼胎的政治博弈，還有毫不避諱的血腥暴力與香艷場面。

什么菊與刀啊、物哀啊、俳句啊、榮譽(yù)啊、切腹啊，你能想到的日式文化icon在這劇幾乎都有。

點(diǎn)名表揚(yáng)向里祐香飾演的伊豆名妓菊，有她出場的段落幾乎都很養(yǎng)眼，可惜偏少了點(diǎn)……

嗯哼，跑題了……

令我意外的是，隨著故事漸入佳境，《幕府將軍》的限制級(jí)鏡頭與刺激性橋段卻始終維持在一個(gè)非常低烈度的水平上，并沒有什么想用大尺度內(nèi)容來討好觀眾的意思。

比如我最喜歡的女角色，穗志萌香飾演的滕夫人，就是按照日本傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)但又不失剛烈的大和撫子形象來塑造的女性形象，沒有為了可看性而刻意設(shè)計(jì)什么狗血或者下三路的劇情。

得益于此，我才好好開始了解《幕府將軍》——

該劇改編自澳大利亞人詹姆斯·克拉韋爾在1975年的所出的同名小說，故事設(shè)定在16世紀(jì)末、日本關(guān)原合戰(zhàn)之前，被眾人所忌憚的五大老之一的吉井虎永，為了在岌岌可危的環(huán)境下活下去，決定把意外來到日本的英國領(lǐng)航員約翰·布萊克索恩引入權(quán)力中心，用這一變數(shù)來打破死局，而女翻譯戶田鞠子也是場“權(quán)力的游戲”中不可或缺的人物。

這個(gè)江戶幕府前的時(shí)代背景較為吸引人，劇中三位主要角色，吉井虎永（真田廣之飾）的原型是德川家康為，約翰的原型是三浦按針，戶田鞠子的原型則是明智光秀的女兒明智玉子。

除了吉井虎永運(yùn)籌帷幄、戶田鞠子極限拉扯等幾條主線外，《幕府將軍》里還通過約翰提到了當(dāng)時(shí)大航海背景下，天主教和新教、葡萄牙和英國之間的斗爭（只是沒深入），單論看點(diǎn)還是不少的。

盡管劇里不可避免地會(huì)有耳（快）熟（要）能（看）詳（膩）的西方視角，比如鞠子信奉基督教，有個(gè)名字叫瑪利亞，比如鞠子難以自拔地與約翰發(fā)生了感情等等，所幸這些老腔老調(diào)都只是點(diǎn)到為止，沒讓作品滑向“英美龍傲天”的地步。

何況，有很多人都提到《幕府將軍》更像一部寫實(shí)、厚重的《權(quán)力的游戲》，這可不是瞎吹。

我是有點(diǎn)驚訝，為什么一部日式題材的美劇“適配度”會(huì)這么高，后面經(jīng)人提點(diǎn)才意識(shí)到：雖然屬于東亞國家，但日本歷史上的封建制度和社會(huì)環(huán)境，更像是歐洲的中世紀(jì)，包括等級(jí)制森嚴(yán)、領(lǐng)主間斗而不破的紛爭等等。

不過，若是說《幕府將軍》的最大優(yōu)點(diǎn)是貼合歷史、風(fēng)味純正，似乎又小看了它一些，因?yàn)樗€同樣很符合當(dāng)代的審美。

就拿我個(gè)人觀感越來越好的角色鞠子來說吧，她在中前期確實(shí)是個(gè)知性、隱忍、凄楚、忠誠的女性形象，“美強(qiáng)慘”到不要不要的，可到了中后期，她的身上還顯露出了更多自我、剛毅、坦然、貞烈的品質(zhì)，看作當(dāng)下時(shí)代版本的大女主也沒什么問題。

特別是在能夠角逐“年度最佳單集”的第九集里，鞠子不惜以死明志來反將石堂一軍的陽謀，更是把主題敘事與人物塑造完美結(jié)合的高潮戲。

是的，讓一個(gè)女人在一群男人之間“逆轉(zhuǎn)攻勢(shì)”就是《幕府將軍》的最高潮了，因?yàn)閮H從追求刺激的層面出發(fā)，這部劇的情節(jié)編排是處處“反高潮”的。

不少觀眾心中，“外來者”約翰攪動(dòng)時(shí)局、發(fā)揮關(guān)鍵作用的劇情并未發(fā)生，正相反，他在劇里大多數(shù)時(shí)候就是個(gè)被攆來攆去的棋子，一會(huì)兒是野蠻人、一會(huì)兒是海盜、一會(huì)兒又是異教徒，即便當(dāng)了“按針大人”，也改變不了他始終都沒啥大用的實(shí)質(zhì)。

這或許就是《幕府將軍》能夠維持自己格調(diào)的聰明之處：只通過約翰（西方視角）去觀察發(fā)生在日本（東方世界）的故事，而不是單純粗暴的無腦介入。

另外，該劇最“沉悶”、最反高潮、最令人不痛快（或者說佩服）的一點(diǎn)，是它真的一直都在講政治中高層之間的權(quán)利斗爭，看著劍拔弩張，其實(shí)爆發(fā)的正面沖突屈指可數(shù)，從頭到尾都沒死多少人。

這才是《幕府將軍》真正令我高看一眼的首要特質(zhì)。

具體的情節(jié)我就不詳細(xì)回顧復(fù)盤了，反正大家都看得明白——?jiǎng)±锇l(fā)生了許多在一般人看來難以理解的蠢事。

比如吉井虎永在明知有去無回的情況下，依然前往大阪作為人質(zhì)；在以石堂為首的攝政議會(huì)要對(duì)自己不利時(shí)，又通過辭去五老職位來打斷決議；明明誰都不在乎的一件“處死異教徒”的小事，卻可以分化領(lǐng)主；僅僅是為了拖延時(shí)間、靜候戰(zhàn)機(jī)，虎永就可以坦然接受兒子和忠臣相繼橫死……

道理我們都懂，但有時(shí)候真的蠻難接受，只要打一仗或者殺一人就能結(jié)束的事情，為什么要弄得那么復(fù)雜？

說穿了，一群人折騰來折騰去彎彎繞繞那么大圈子，所追求的不過是一句輕飄飄的“合法性”。

這個(gè)合法性還有許多其他略有差異但殊途同歸的叫法，比如大義、名分、道統(tǒng)、法統(tǒng)、道義制高點(diǎn)等等。

這幫人爭得死去活來，就是為了一個(gè)“誰看上去更有道理”。

虎永愿意以身涉險(xiǎn)，是因?yàn)閿z政議會(huì)掌握了絕對(duì)的統(tǒng)治合法性；石堂等人在可以輕易處死虎永的情況下，依然死板地照章辦事，是因?yàn)椴桓覊牧艘?guī)矩；一個(gè)小小的外邦野人能夠成為抓手，是因?yàn)橐鹬匦叛龊捅澈蟮睦嫘枨螅欢劣H死了，就是可以在宣稱投降后仍然按兵不動(dòng)。

我們可能會(huì)覺得，整這么虛偽干嘛？誰拳頭大，趁自己足夠強(qiáng)的時(shí)候把別人都打服不就行了？可很多時(shí)候，政治就是這么假大空的，尤其是大家斗而不破時(shí)，誰都不敢逞一時(shí)之快，開啟禮崩樂壞的亂世。

還是拿最高潮的第九集為例，石堂名為邀請(qǐng)實(shí)則軟禁了其他領(lǐng)主及家眷，以此控制了攝政議會(huì).，大家心里都明白，卻誰也不敢挑破真相。

然后虎永就派出鞠子去破局，用弱女子之身、執(zhí)意攜女眷回江戶的要求，把石堂的真實(shí)做法擺在了明處，陷他于不義，而后石堂假意服軟，試圖用忍者擄走鞠子等女眷來“拆雷”，沒想到鞠子以死明志，貫徹了她此行的目標(biāo)，徹底動(dòng)搖了石堂本就不算牢靠的統(tǒng)治合法性。

這波攻守易勢(shì)之下，大結(jié)局有沒有大場面確實(shí)不重要了，因?yàn)樯碓诮瓚舻幕⒂酪咽球札埲牒?/strong>，后面只需要猥瑣發(fā)育就能贏得勝利。

故事結(jié)束前，虎永對(duì)著從不甘心的藪重說出了真相：鞠子就是“緋紅天空”，一名忠貞剛烈的女子機(jī)緣巧合下，可以做到一支軍隊(duì)都做不到的事情。

事實(shí)或許就是這么無趣，但它就是活生生的事實(shí)。

從這點(diǎn)來說，《幕府將軍》拍得非常到位，把老外眼里“東西合璧”的武士文化與政治斗爭都呈現(xiàn)了出來，盡管它有些悶騷、比較磨嘰、還十分虛偽，可這種具備真實(shí)性的作品，確實(shí)是有回甘存在的。