在莫斯科奧克佳布爾斯卡婭地鐵站，一座高大的列寧青銅雕像朝著高爾基公園的方向，注視著克里姆斯基瓦爾大道。在列寧腳下的一群無產階級的雕像中，一位女性雕像高舉著一只手臂，象征著團結，她露出腋下，勝利而自豪。我認為這是一個好兆頭。畢竟，我正前往一個氣味約會活動，在那里，俄羅斯人將評判我的腋下氣味是否具有吸引力。

每年人們都會花費數十億美元試圖避免這種評判。對許多人來說，體味如此令人厭惡，以至于他們用香水、除臭劑和止汗劑來掩蓋它。但是，如果我們對阻止體味的癡迷，實際上干擾了氣味傳遞的重要信息呢？這些氣味可能傳遞關于焦慮、疾病，甚至浪漫的信息。當我們噴灑或涂抹產品時，是否在無意中阻礙了找到愛的機會，阻礙了找到那些可能因為我們氣味而更喜歡我們的人？

在這個左滑右滑尋找伴侶的時代，氣味約會依賴于更為原始的方式。沒有滑動，取而代之的是擦拭：即將一個人的汗液擦到棉墊上。原理很簡單：參與者通過高強度運動出汗，含有汗液的棉墊被收集并放入匿名容器中，所有人依次嗅聞這些氣味樣本。參與者秘密地評選出自己最喜歡的樣本，然后將選擇提交給組織者，組織者揭示匹配結果。與Tinder類似，只有當兩個人都選中了對方的氣味時，才算成功匹配。

浪漫匹配的唯一標準是氣味，這與其他任何約會篩選條件一樣合理。我是說，誰在乎你們是否都喜歡動物標本，或者都讀村上春樹的小說？最終，你會聞到伴侶的體味，那可能會成為決定性的一刻。氣味約會直接跳過所有步驟（或者更準確地說，它完全跳過了那些步驟），將體味作為選擇伴侶的首輪淘汰賽——或者至少是選擇約會對象的初步篩選。

嗅覺的社會意義

從出生開始，我們就依賴嗅覺來學習辨認那些我們摯愛或依賴之人的體味。即使是一個無助、無法移動的新生兒，當四個不同母親的母乳墊分別放在搖籃的四個角落時，嬰兒也會偏向親生母親的氣味。同樣，母親在產后幾小時內也能通過氣味辨認出自己的孩子（沒有親自分娩的父母在72小時后也能做到）。很多人喜歡深吸新生兒頭部的氣味。當研究人員從兩天大的新生兒身上采集體味并讓女性（包括母親和非母親）嗅聞時，氣味會激活她們大腦的獎勵中樞。有人猜測，我們的大腦通過嗅聞策略來幫助我們記住社區中最新成員的氣味。

這種對所愛之人的嗅聞，無論是有意識還是無意識，貫穿了我們的整個生活。兄弟姐妹和夫妻可以正確辨認出與他們同住的人的氣味。即便是成年后多年未見（或未聞）彼此的兄弟姐妹，也能準確識別出彼此獨特的氣味，這種氣味是由從他們身體上散發出來的化學物質混合物組成的獨特“氣味指紋”。

氣味對于社會凝聚力的重要性，或許在那些失去嗅覺的人群中得到了最好的體現。嗅覺喪失癥（即無法聞到氣味的人）常常面臨關系問題：沒有嗅覺的男性往往性伴侶較少，而失去嗅覺的女性則對她們的關系缺乏安全感。兩者都更容易患上抑郁癥。同時，有研究表明，富有同理心的人更有可能記住他人的氣味。

我們對嗅覺及其在建立和維持社會關系中的作用的認識，可能會讓一些人感到意外，這很可能是因為長期以來學者們對人類的嗅覺不屑一顧：超驗唯心主義的創始人康德曾認為，如果我們能捂住鼻子不聞外界氣味，生活會更好。“哪個感官最不討喜，也似乎是最不必要的？嗅覺。培養或精煉它都無益……因為令人厭惡的氣味遠多于令人愉快的氣味（尤其是在擁擠的地方），即使我們遇到一些香氣，這種愉快的感覺也只是短暫的。”

歷史上，許多思想家都認為視覺是體驗世界的更文明方式，而用鼻子嗅聞則顯得動物化、粗俗、落后。如果人類像狗一樣互相嗅聞，我們怎么能認為自己優越于它們？又如何自稱“開明”呢？

19世紀，西方文化將對嗅覺的厭惡轉化為一種信念，認為人類的嗅覺平庸而多余。為了否定人類可能是不文明的“嗅覺動物”的可能性，我們接受了一個方便的謊言：人類的嗅覺不怎么樣。近年來，羅格斯大學的神經生物學家約翰·麥甘恩（John McGann）在權威期刊《科學》上撰寫了一篇文章進行事實核查：“人類嗅覺差的說法是19世紀的一個迷思。”麥甘恩特別指責了神經解剖學家保羅·布羅卡（Paul Broca）。布羅卡將人類歸類為“無嗅覺者”，不是基于感官測試，而是基于他毫無根據的信念，即人類的大腦在演化出自由意志時犧牲了嗅覺系統。每個人都見過狗被氣味吸引而不顧一切地追逐某個極具吸引力的氣味目標。我們當然要比這更高級吧？

然而，這兩種特質（嗅覺和自我控制）并不相互排斥。我們不需要拋棄嗅覺就能控制自己的身體。事實上，人類的嗅覺非常優秀。麥甘恩寫道：“我們的嗅球（負責檢測氣味的部位）在絕對意義上相當大，且包含的神經元數量與其他哺乳動物相似。我們能夠檢測和區分出大量的氣味，對于某些氣味來說，我們的靈敏度甚至超過嚙齒動物和狗。我們也能夠追蹤氣味蹤跡，且我們的行為和情緒狀態都受到嗅覺的影響。”

其中一個更有趣的證明來自加州大學伯克利分校的一群本科生。2007年，神經科學家諾姆·索貝爾（Noam Sobel）讓學生們蒙住眼睛，放在一片草地上，告訴他們像獵犬追蹤野兔一樣，嗅著巧克力的氣味找到線索。索貝爾和他的同事們證明，人類（或者至少是饑餓的學生）能夠像其他哺乳動物一樣追蹤氣味，并且他們是通過比較進入左右鼻孔的氣味來做到這一點的。

但識別熟悉的氣味和從陌生人的體味中推斷出新的信息之間有很大的區別。要準確直覺地從一個人的氣味中推測出隱藏的事實，要么我們已經學會了氣味X與特征Y相對應，要么人類具備某種內在的、基因編碼的知識，知道氣味X與特征Y相關。此外，要從別人的體味中推斷出任何信息，還需要我們靠近并嗅聞，這在大多數社交場合下被認為既尷尬又怪異。

或者，真的如此嗎？

大多數人類的問候禮儀中，確實涉及到短暫的靠近，這樣我們至少在理論上可以聞到對方的氣味。擁抱和親臉頰顯然提供了彼此嗅聞的機會，尤其是在某些地區，如歐洲和中東，親臉頰涉及多次來回貼面。（科西嘉島的人在打招呼時甚至要連親五次臉頰。）

像日本人和韓國人鞠躬一樣的動作，也讓兩個人處于可嗅距離。而握手則是另一種方式，雖然不會直接將鼻子靠近對方，但會通過手接觸到對方的汗液和氣味分子，我們可以在稍后自行嗅聞，至少在COVID-19之前是這樣的。

索貝爾還與他的研究生伊丹·弗魯明（Idan Frumin）進行了一項有趣的實驗，觀察人們在握手后的反應。他們的團隊秘密拍攝了實驗對象在與一個新認識的人握手后做了什么。他們的驚人發現是：握手后幾秒鐘內，實驗對象不可避免地會嗅自己的手，獲取一些關于這個新人的氣味信息。

“當我們給他們看這些錄像時，很多受試者都非常震驚，根本不相信自己會這樣做。”弗魯明告訴我，“有些人甚至認為我們篡改了視頻——但我們根本沒有這種技術能力。”

當與同性握手時（在這項研究和許多關于人類氣味信號的研究中，科學家主要研究異性戀個體，且未涉及跨性別或非二元性別個體），受試者聞自己握手的那只手的次數是之前的兩倍。而在跨性別握手之后，受試者更頻繁地嗅聞自己未握手的那只手。科學家推測，嗅聞帶有同性交往者殘留氣味的手，可能是在獲取關于潛在性競爭者的信息。在動物界，許多物種對性競爭者的氣味與對潛在伴侶的氣味同樣感興趣。“握手是一種將信息傳遞到手掌中，供你隨時嗅聞的方式。”弗魯明說，“在一些會議上，我有時會站在一旁，觀察人們無意識地嗅自己的手。有時我自己也會這樣做。人們告訴我，我毀了握手禮，尤其是和我握手時，他們會變得非常自覺。”

嗅聞的遺傳基礎

如今，我們期望生活伴侶能夠滿足我們的智力、情感和生理需求。但從演化角度看，為了物種的繁衍，人類所需要的只是一位基因足夠兼容的伴侶，讓后代有足夠的生存機會，至少能活到自己繁殖的年齡，這樣我們的DNA就能傳給未來的世代。

最有力的證據來自1995年克勞斯·韋德金德（Claus Wedekind）發表的一項研究。當時他還是研究生，現在是洛桑大學的教授。韋德金德的研究表明，女性能夠通過氣味找到與自己基因兼容的伴侶，或者至少是免疫系統兼容的伴侶。實驗中，女性受試者被要求根據從匿名男性穿了兩天的T恤上散發出的氣味，評判其吸引力。同時，研究人員從所有人那里采集了血樣，分析他們的DNA，特別是與免疫系統相關的一組基因——主要組織相容性復合體（MHC）。

這些基因參與幫助免疫細胞識別病原體入侵。結果表明，女性更偏愛那些MHC基因與自己不同的男性氣味，因為這樣的基因組合能讓他們的后代擁有更健康的免疫系統。

韋德金德開始這項研究時，研究人員已經知道一些動物也會根據類似的基因選擇配偶。研究發現，老鼠通過嗅聞對方的尿液可以辨別對方的性別和交配狀態。基于尿液氣味，嚙齒動物更傾向于與那些MHC基因不同的個體交配。

“如果你有可能與一位不認識的近親交配，比如像老鼠那樣，社會關系不密切，那么一個可以幫助你辨別對方親緣關系的線索會幫助你避免近親繁殖，從而避免一切不良后果。”韋德金德說。

“人類過去在小群體中生活了幾代人，因此可供選擇的配偶數量有限，有可能是親戚。母親是誰很清楚，但父親未必清楚。所以，總有可能和近親生育，而有一個線索幫助避免這種情況，在演化中會占據優勢。這可能就是我們最初發展這些偏好的原因。”韋德金德解釋道，“但現在這種理由已經不太適用了。”因為現在人類的配偶選擇范圍非常廣泛，大多數人也都清楚自己的家族譜系。隨后的一些研究大致證實了韋德金德的最初發現，但試圖探究細微差別，或證明MHC基因在現代人類配偶選擇中的重大影響的研究，大多不盡如人意。

MHC研究仍然存在一個嚴重問題：我們如何嗅聞這些深藏在細胞核中的免疫系統基因？有人可能會提出假設，認為MHC基因編碼的MHC蛋白會通過汗液從身體散發出來，被他人嗅聞到。如果這是事實（沒人確認過這一點），那么會有一個大問題：這些MHC蛋白非常巨大，比自汗液中自發飄散的氣味分子大得多，就像從撒哈拉湖中蒸發出一只河馬一樣，不太可能自然地從人體上飄散出來。

這并不是說我不相信MHC科學的最終結果：我沒有理由懷疑我們的性偏好可能受到潛在伴侶免疫系統的影響。但需要記住的是，科學家還沒有搞清楚這一信息是如何具體傳達的。韋德金德自己也對這一部分感到困惑。他坦言：“我們還沒有找到具體的機制，這確實讓我很困擾。”

然而，還有其他證據表明，我們的汗液攜帶的信息可能滋潤了通往愛情和性的道路。一項被大眾廣泛引用的研究發生在脫衣舞俱樂部。新墨西哥的科學家想要研究女性在其月經周期的最具生育力階段（稱為發情期）是否對（異性）男性更具吸引力，這種吸引力對其他雌性動物來說確實存在。

這項研究通過追蹤脫衣舞女郎的表演小費和她們的生育狀況，發現舞者在月經周期的發情期（即最具生育力的窗口期）獲得的小費最多。雖然研究人員并沒有測試舞者的體味，但他們推測某種氣味信號在傳遞舞者的生育力。每位舞者的穿著、舞蹈動作以及賺取小費的動機在整個月份中都是相同的，然而，某些生物化學信息似乎通過舞者體內的黃體生成素（該激素刺激卵巢釋放卵子）傳達了出去，并且這一信息被男性客戶（可能是無意識地）感知到。

“好了，大家，開始流汗吧！”在高爾基公園的一片草地上，阿蘭娜·林奇（Alanna Lynch）拿著擴音器，扎著綠色發帶，深棕色的卷發被束在腦后。她穿著棕色背心、黑色瑜伽褲，腳上是一雙明亮的粉紅色運動鞋。她原地跑動，調動人群的氣氛。那些準備參加氣味約會的人停止了閑逛，圍成一個半圓站在草地上。她提醒大家確保擦掉所有的除臭劑、香水和止汗劑后，激勵道：“讓我們開始吧！”隨后帶領大家進行了一段“保證讓你們出汗”的徒手體操。

結束了林奇的運動之后，我們被發放了小棉片。“記得擦胸部和腋下的汗液，”林奇通過擴音器說道。然后，每個人把自己的濕棉片放進一個單獨編號的玻璃罐中。“別忘了自己的號碼。”林奇繼續說，“這樣你才能知道是否有匹配。”我看到那個害羞的年輕人阿列克在把棉片放入罐子之前嗅了一下。“聞起來像你自己嗎？”我問道。他點點頭，帶著一絲得意的微笑說：“當然。”

當大家交上裝有汗液棉片的罐子后，組織者把這些罐子排放在桌子上。接著，參與者蜂擁而上，開始嗅聞這些樣本，這些樣本并未按性別或性取向分類。

我聞了一個罐子，氣味刺鼻，金屬味濃烈，還帶有山羊味，像是一個青春期荷爾蒙旺盛的青少年剛剛運動過后的氣味。我毫無興趣再次嗅聞這個罐子。下一個罐子的氣味幾乎聞不到，或者可能是我的嗅覺受到了強烈氣味的打擊暫時罷工了。我離開人群，呼吸了幾口新鮮空氣，幾秒鐘后再次回到這個罐子，發現它散發著淡淡的洋蔥、青草和泥土的氣息，像是夏日午后躺在田野里，非常愉悅。我記下了這個罐子的編號：23號。

繼續聞下去時，樣本大致分為兩類：一類是幾乎聞不到氣味的，另一類是可以聞到氣味但并不讓人覺得特別愉快的。也不是特別難聞，只是對我沒什么吸引力。很多罐子散發出強烈的洋蔥和山羊味——這是人類腋下氣味中最常見的兩種氣味。一些罐子聞起來像咖喱，還有一些像白菜湯。

我猶豫地記下了一些我感覺難以判斷的樣本編號，因為我需要向組織者提交我最喜歡的五個樣本。然后，我聞到了15號罐子。它聞起來對我來說簡直就是性的化身。當我再次仔細嗅聞，試圖分辨出氣味成分時，我可以察覺到與其他樣本相似的標準山羊味和洋蔥味，但某種混合氣味讓我迫不及待地想再次聞到它。它沒有讓我產生強烈的性沖動，但卻非常吸引我：讓我立刻想到一種叫做“性”的愉快活動。

在我的筆記本里，我寫下了“15號！！！！！”，整整一頁只寫了這個信息。我也把這個號碼寫在我交給組織者的選票上，放在我最喜歡的氣味樣本名單的首位。當我交上選票時，突然有一種青少年般的不安感掠過：我選中的人會不會也選中我？我能否找到匹配對象并獲得通往VIP雞尾酒會的入場手環，與我潛在的伴侶共度時光？

正是像我對15號罐子這種強烈的反應，激發了人們對人類性費洛蒙的信念，即那些能激發性行為的氣味化學物質。昆蟲有費洛蒙，兩棲動物也有，哺乳動物也有，那我們為什么沒有呢？

費洛蒙存在于人類之中嗎？

人類費洛蒙常常暗示著空氣中彌漫著浪漫的氣息，但科學家們幾十年來苦苦追尋，始終未能找到確鑿的證據。盡管付出了大量的努力和有誘惑性的間接證據，但至今沒有人能夠從成千上萬種從人體散發出的分子中提取出一種確切的人類費洛蒙。這并不意味著它們不存在，只是還沒人找到像在其他動物（如豬或飛蛾）身上發現的化學物質。

舉個例子，1959年在家蠶蛾中發現的第一種費洛蒙——Bombykol。這種費洛蒙是性即時滿足的經典例子。當一只雌蛾想要吸引求偶者時，只需朝心儀的“羅密歐”釋放Bombykol，雄蛾就會飛過來與她交配。

另一種典型的費洛蒙由公豬產生，令人驚訝的是，這種化學物質存在于它的唾液中。當這些毛茸茸的公豬走近一只發情的母豬時，只需向她重重地呼吸，她聞到這種費洛蒙后，就會立刻轉過身來抬起尾巴，將臀部展示給公豬，以便它進行交配。

即使在人類演化的歷史中曾經也產生過這種費洛蒙，如今其效力顯然被各種相互競爭的沖動削弱了。我們已經成為極其依賴視覺的生物：一個潛在的性伴侶的外貌在我們是否想與其發生關系中起著重要作用。同時，我們也演化出了性決策中的自主能力。雖然有時這種能力受到挑戰，但由于道德規范、社會壓力以及對法律后果的恐懼，人類通常能夠在性方面保持自我控制。

鑒于性費洛蒙通常是分子，能激發同一物種成員像“繁殖機器”那樣自動做出交配行為，因此嚴格意義上的性費洛蒙，與人類使用體味來相互了解并產生偏好的間接證據之間存在脫節。許多研究這一領域的科學家在談論他們的研究時，避免使用“人類費洛蒙”這個詞。那些畢生致力于研究人類化學信號的研究人員更傾向于使用“化學信號”或“社會化學信號”這樣的術語。因為人體通過空氣向外散發并傳遞到我們鼻子的信息可能會影響我們的決策，但它不會支配我們的行為。

“我們面臨的問題是，大家都同意在人類身上確實存在某種東西，但我們不知道如何準確命名它。”瑞典卡羅琳斯卡學院的約翰·倫德斯特羅姆（Johan Lundstr?m）說道。“好的一點是，當你提到‘費洛蒙’時，人們大概知道你在說什么。隨便在街上問一個人，他們都聽說過費洛蒙這個詞。但它在商業上被嚴重濫用了，大眾也常把它與性交配聯系在一起。實際上，其他動物的費洛蒙很少與交配直接相關。它們可能在交配中起到輔助和提示作用，但并不會直接激發性欲。‘費洛蒙’這個詞已經被性玷污了。” 倫德斯特羅姆解釋道，了解真正的性費洛蒙的作用后，很難將人類中的類似現象稱為同一個名詞。

“我們有匹配了！”在氣味約會活動上，另一位組織者正宣布匹配結果。我掏出了我的號碼：22號。

隨著匹配號碼的公布，形形色色的人開始成對出現。

“22號……”那是我！我走上前，屏住呼吸。“你和23號匹配！”我看了看我的筆記。該死，不是15號——那讓我聯想到性本能的人。23號是那個有著淡淡青草味的樣本，聞起來令人愉快、舒適。

我四處張望，發現了她：一頭金色長發，榛綠色的眼睛，穿著緊身牛仔褲和一件時髦的駝色皮夾克。我與她匹配了。她無疑是個美人。誰在乎我并不傾向于女性？我感覺自己贏得了這場氣味約會比賽。我高興地笑了，走過去，尷尬地說：“我們好像匹配了？我是22號。”她對我露出一個大方友好的微笑，說道：“你好，我是安娜斯塔西婭（Anastasia）。”她告訴我，她在時尚行業工作，主要做手袋進口，此外還兼職寫餐館評論。

“等等，”我說，“你是美食評論家？一個有著挑剔鼻子和味覺的人居然選中了我的體味？”她大笑，我們開始聊起了在科學節上看到的其他東西。就在這時，我從眼角余光中看到一個穿著鈕扣襯衫的高個男子走近。他的名牌上寫著伊萬，他對安娜斯塔西婭投以略帶擔憂的眼神。她溫柔地笑了笑。“哦，你是我的另一個匹配對象吧？”

什么？我有競爭者了？安娜斯塔西婭與我們兩人都匹配了，但我和伊萬只匹配了她。“看來我得和你爭了，”我笑著說，舉起拳頭。

“好吧，”他說，“但我們還是先去VIP休息室喝一杯，然后再說。”

VIP帳篷里人滿為患。白色帆布墻隨著重低音震動不止。幾十個人靠在高高的白桌旁，另一些人則懶散地躺在帳篷四周的沙發上。

那個高高瘦瘦、金發飄逸、幾乎沒有約會經驗的阿列克，正試圖與一個穿著印有愛心圖案T恤的鄰家女孩搭訕。“我們都是學生！”阿列克興奮地說道，仿佛這是天作之合。他笑得如此燦爛，以至于我擔心他會失去平衡。女孩也熱情地點頭回應。這里才是真正的化學反應。我不想打擾他們的進展，微笑著舉起我的杯子向他們致意，然后回到自己的小圈子。

我的競爭者伊萬正講述他在狗舍做志愿者的工作。“我認輸。”我笑著說，向他鞠躬，“我沒辦法與這么高尚的愛好競爭。”

“別太早放棄。”安娜斯塔西婭調情般地回應道，“至少等我老公來接我再說。”

伊萬的臉色瞬間暗了下來。我心想，哥們，我們都從來沒真正有機會。

我喝完了我的雞尾酒，祝伊萬和安娜斯塔西婭在人生和愛情中好運，然后搖搖晃晃地走出VIP帳篷，去找點吃的。謝爾蓋和安雅，這對老情侶，出現在我面前，也正準備離開公園。“等等，你們不去VIP休息室嗎？”我問他們。

“我們不能去。”謝爾蓋無奈地說，“沒有VIP手環，因為我們沒匹配上。我認出了她的氣味，選了她，但是……”他轉身瞪了女朋友一眼，“她沒選我！”

作者：SARAH EVERTS

編譯：EY

原文：

https://thewalrus.ca/smell-you-later-the-weird-science-of-how-sweat-attracts/