《小巷人家》中最核心部分，就是黃玲和莊曉婷的那一段對話。
曉婷大學畢業后，工作沒著落，她覺得廣州機會多，就打算和男朋友林棟哲去廣州。
當黃玲和莊超英得知后，兩人意見難得一致，都氣不打一處來。
起初，大家可能還會覺得黃玲“固執保守”。但等她一席話說完，大家才明白她用心良苦。

“我初中畢業就進廠工作，工資比你爸爸高，我結婚的時候你奶奶把你爸爸的工資都扣下，但是拿我沒辦法......
你奶奶重男輕女，讓我把肉啊蛋啊都留給你爸爸和你哥哥，我不理她，我自己掙錢，自己閨女自己疼......
我有工資，你想讀到什么時候我就供你到什么時候......
我跟你爸爸是不一條心，林叔叔和宋阿姨一條心吧，林叔叔工資高，宋阿姨一樣起早貪黑賣早點，為什么？她也圖一個大事小事能自己做主......
你跟林棟哲之間利益永遠一致嗎，有矛盾有分歧你不想能自己做主嗎......
我供你讀書，就是讓你長大了有能力自己做主，不用看任何人的臉色......”

如果不看劇，可能會覺得黃玲多慮，太挑剔。可經過柴米油鹽磨礪，才發現她講的是生活真實模樣。
在婚姻生活中，女性往往承擔著更多責任與妥協。要“顧全大局”就必須“委曲求全”。
影視作品中此類情節比比皆是，無需贅述。

全職在家，沒有經濟來源，就會被人隨意拿捏，吃兩個瑞士卷都要被叨叨……
但有工作能賺錢，別人的話也就無所謂，可自帶“過濾器”，挑著聽。
而黃玲就是典型，她不顧公婆反對，曉婷想讀書她就投錢投力。
不是黃玲偏愛曉婷。
只因為，黃玲希望曉婷經濟獨立，能夠自己做主。
所以，聽到曉婷去廣州時，她很生氣，她怒女兒讀了那么多書，仍深陷情網，戀愛腦。
這不禁讓人啞然，學生時代談情色變，竟有課文教怎么談情說愛！
答案是肯定的，就在高中課本中。

• 
  氓之蚩蚩，抱布貿絲。匪來貿絲，來即我謀。送子涉淇，至于頓丘。匪我愆期，子無良媒。將子無怒，秋以為期。
  乘彼垝垣，以望復關。不見復關，泣涕漣漣。既見復關，載笑載言。爾卜爾筮，體無咎言。以爾車來，以我賄遷。
  桑之未落，其葉沃若。于嗟鳩兮，無食桑葚！于嗟女兮，無與士耽！士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也。
  桑之落矣，其黃而隕。自我徂爾，三歲食貧。淇水湯湯，漸車帷裳。女也不爽，士貳其行。士也罔極，二三其德。
  三歲為婦，靡室勞矣。夙興夜寐，靡有朝矣。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣。靜言思之，躬自悼矣。
  及爾偕老，老使我怨。淇則有岸，隰則有泮。總角之宴，言笑晏晏。信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！

《氓》高中語文必背課文，高中語文課文刪刪減減，但《氓》一直都在。
它講述了一個悲傷的愛情故事，從最初荒唐的開始，便注定了結局。
氓之蚩蚩，抱布貿絲。匪來貿絲，來即我謀。送子涉淇，至于頓丘。匪我愆期，子無良媒。將子無怒，秋以為期。
氓，一個外來的商人，外表憨厚，讓人不設防。姑娘就是這樣毫無戒備，被他擄走芳心。
然而，氓的憨厚只是偽裝。
那日，他抱著布來換絲，表面談生意，實則求婚。
兩人如何相知相愛，外人不得而知，但心中誓言，唯有自知。
姑娘被小伙子打動，并且“送子涉淇，至于頓丘”。
這在當時，女子送男子實屬罕見。
路雖長，然情濃，一程又一程，過了涉水河，到了頓丘才分離。

思念來不及娓娓道來，氓卻面露不悅，姑娘只好溫柔勸解：

匪我愆期，子無良媒。將子無怒，秋以為期。

她好意勸說小伙，不是我有意延誤婚期，是因為你遲遲無良媒。
古人訂婚，需媒妁之言，無媒無聘，難成禮數。姑娘雖心急，也要矜持安慰，請不要發脾氣，并且秋天定下婚期。
從故事的開頭，便能嗅到一絲不祥氣息。
氓的固執與姑娘的溫順，形成了鮮明對比，也為后來的悲劇埋下了伏筆。

乘彼垝垣，以望復關。不見復關，泣涕漣漣。既見復關，載笑載言。爾卜爾筮，體無咎言。以爾車來，以我賄遷。

在那段日子，她常穿美裙登高，靜候市集邊的他。
未見，淚濕眼眶；一見，笑靨如花。
戀愛中人，心情如潮汐，見則世界亮，不見則心空蕩。“你是我的世界”雖夸張，卻道盡戀愛者心境。

這段經歷，很可能成為她一生中難以磨滅、珍貴的回憶。
為情所困，他頻求占卜，龜甲、蓍草皆示大吉。
古人信婚姻天定，龜占觀象，蓍草算數。若象兇數吉，用哪個合適？
問卜人一心想事成，愿信吉避兇，就會用吉不用兇。
吉日終至，他駕車迎娶，她紅衣加身，匆匆出嫁。
天大的事，就這么草率決定，結局未必好！一切似乎預示著什么！
秋風輕拂，稻香四溢，她一襲嫁衣隨他而去；那場景成為很多未嫁女的憧憬。
紅妝花轎，歲月靜好，無需多言，她的回眸淡笑，便是最長情的告白。
若在戲本子，故事圓滿大結局。但故事未完，還有后續。幸福生活在一起，只是童話故事的結尾。
姑娘對愛的領悟，才剛剛開始。

深陷愛情中的女子，要清醒點，別對男人太過依賴。因為，他們能輕易抽身離去，而女子解脫更難。
愛深則痛深，即便嫁過去又如何？

桑之未落，其葉沃若。

桑樹青青，葉子沃潤閃光，正如新婚之時，沉醉而美好。
下一句開始感慨：

于嗟鳩兮，無食桑葚！

那傻傻的小鳥，別吃太多桑葚。吃多了桑葚會迷醉。
這就像是警告：姑娘別太迷戀愛情！一旦癡情，難以自拔。

于嗟女兮，無與士耽！士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也。

這幾句話流傳千古，在勸女子：別太癡情，情深易傷。男子愛情來去自如，女子沉迷愛情，難以脫身。
女子不禁回憶起婚后生活。

桑之落矣，其黃而隕。自我徂爾，三歲食貧。淇水湯湯，漸車帷裳。女也不爽，士貳其行。士也罔極，二三其德。

桑樹枯黃飄零，正如她的婚姻生活，從絢爛走向黯淡。愛情和生命都不保鮮。很快就會變成顏色。
自嫁給他，三年里，她起早貪黑，不辭辛勞，哪怕日子清貧，也從無怨言，只愿盡人妻的本分。
可嘆的是，她初心未改，他卻性情大變，曾經的誓言隨風而散。
貧賤夫妻百事哀，更可悲的是，那個曾信誓旦旦的氓，那個非她不可的氓，心已悄然改變。
她純樸善良，勤勞持家，當初不顧一切嫁給他，換來的卻是無盡的辛勞與背叛。

或許，若遇良人，她的忙碌也能換來安穩歲月，感情付出或能有所值。
但現實是，努力不一定有回報，誓言也可能只是一時沖動。

于是，她開始碎碎念，心中滿是無奈與哀傷。

三歲為婦，靡室勞矣。夙興夜寐，靡有朝矣。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣。靜言思之，躬自悼矣。

這三年，如墜深淵，淚濕衣襟，苦楚難言。夜深人靜，雨聲凄涼，回憶往昔，黯然傷神。
是時候離開了，留下只會損失尊嚴，甚至面臨暴力。她如同來時，什么也沒帶走，發誓不再回來，沿著來時路驅車而去，淇水相送。

悠悠淇水，見證多少兒女情長。她凝視河面，心知一切都回不到從前。曾幾何時，他們在此許下海誓山盟，如今往事成空。
回憶初見，他素衣翩躚，姑娘暗許芳心。那時懵懂，草率定終身，如今想來，可笑至極。
如今，淇水依舊，而情緣已斷。回到家傾訴多年遭遇，卻遭兄弟嘲笑，當年不聽父母之命，執意遠嫁，終落得如此下場。
一番嘆息后，最后一段金句頻出。

及爾偕老，老使我怨。淇則有岸，隰則有泮。

“及爾偕老，老使我怨。”最讓人痛心。
理想與現實，差距甚遠。曾有多期盼攜手白頭，現如今就有多么失落。
人生若只如初見，該有多好！
所以，姑娘說：

淇則有岸，隰則有泮

淇水再寬也有岸，濕地再大也有畔，可唯獨我們的恩怨，無邊無際。

總角之宴，言笑晏晏。

“總角”古代小孩頭發扎成似牛角的兩個結。所以“總角”指未成年。
宴，是快樂。指少年是人生最快樂的時候。
這句話是說還是少年時候好，少年無憂。

信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！

誓言猶在，卻已成空。緣盡情斷，終是回不去。她嘆：“時過境遷，無須再念。”
正如張愛玲的《半生緣》所寫：我們再也回不去了。
究竟為何回不去，就像華袍下的虱子，數不清道不明。

最后：

《氓》簡直是古代版《棄婦日記》，它字字珠璣，寫出女子從戀愛到結婚，再到離開的悲慘故事。
它勸誡世人，愛情雖美，但不要被愛情沖昏頭腦。
但是，它的可貴之處在于，女子敢于直面愛情失敗；在看清事實，幡然醒悟，抽身離開決心。
這份果敢，讓《氓》顯得真誠直率。
但是切記，愛情圓滿不是衡量人生唯一標準。
我們不能像菟絲草樣，依賴他人而活。
請記住，愛自己，才是一生浪漫的開始。