1

2020年5月，梁潔華離世。

她走后，黃日華宣布：“此生不再婚。”

他慢慢退隱娛樂圈。

一年后。

他在訪談中，談及那個再也回不來的人，哭成了淚人。

2

世人知道黃日華，大多因為《射雕英雄傳》。

他是郭靖。

憨厚老實。

大義凜然。

他一夜成名。

后來參演《天龍八部》，飾演喬峰。

灑脫豪邁。

膽略過人。

迷倒了一批女觀眾。

這兩大癡情男的角色，冥冥中，印證著他的感情之路。

3

19歲時同，他在無線藝員訓練班，遇見梁潔華。

她20歲。

他19歲。

兩人戀愛。拍戲空隙，黃日華滿腦子只有一件事，去找梁潔華。

苗僑偉取笑他：

“他只顧著拍拖，真的是重色輕友。”

那時兩人都年輕氣盛，一度分手。

之后，他與鄧萃雯曝過緋聞；

也曾與與龔慈恩戀愛。

但他們也沒有走到最后。

經歷過世事之后，他方才覺醒，自己深愛的人，從來只有一個。

梁潔華。

于是他百般求復合。

4

復合一年后，他百般珍惜，承諾再也不放開對方的手。

1988年，黃日華向梁潔華求婚。

那一天，梁潔華身著席地白色婚紗。

美得明艷大氣。

港媒稱：黃日華終于抱得美人歸。

可婚姻不是戀愛。

戀愛是風花雪月，婚姻卻是柴米油鹽。

剛結婚，兩人又爭吵。

有時吵到雙方都不想說話，開始漫長的冷戰。

梁潔華說：“離婚吧。”

黃日華冷靜后，不想離。

“人結了婚，為什么要離婚呢，為什么要走到這一步呢，很多事情都可以解決呢。”

他開始去學習夫妻相處之道。

“真的需要互相忍讓對方。”

“要忍讓，其中一方要忍讓。”

唯有退讓，方能維系。

5

1990年，女兒黃芷晴出生。

梁潔華棄藝從商。

因資源多，人脈廣，她很快成了管理人員。年薪過百萬。

不同的圈子，需要更多的信任。

黃日華便杜絕與女星傳緋聞。

傳聞，有次黃日華外出演出，聽到有人議論他與蔡少芬的關系。

一氣之下，將玻璃都打碎了。

他表明決心：

即使拍戲，也不會離家太久。

出差的話，也只到固定場所去。如機場、酒店，和工作的地方。

在女兒黃芷晴心里，爸爸非常專一。

她說，黃日華一生只愛四樣東西。

奶茶。

踢足球。

吃面包。

還有一樣，“喜歡我媽”。

“他在外面就是很火，但在家里就（像）小綿羊一樣，最完美的男人。”

那幾年，娛記只要寫黃日華，便會加上三個字：愛妻號。

6

他是香港出了名的愛妻名人。

即使妻子被誤解，也拼命去維護。

有一回，狗仔拍到梁潔華下班后，與男同事Kenny熱聊。

緊接著，媒體又相繼曝光她與Kenny游玩的照片。

他們一起出國旅游。

一起逛街買花。

人人都猜測：黃日華鐵定會發怒。

但沒有。

黃日華選擇相信并保護妻子。

“她不會亂來，我對她有信心。”

為了證實妻子的清白，黃日華特意去保險公司，與Kenny拍了一張合影，對媒體說：

“我們早就認識了。”

這個舉動，挽救了梁潔華的形象。

也拯救了這段婚姻。

因為這事，有人提及黃日華，嘲笑道：綠云罩頂。

黃日華根本不在意。

比之于外界評價，他更在乎的，是他的家人。

但一個巨大的噩夢，降臨了這個充滿愛的家庭。

7

2013年底，黃日華剛與梁潔華慶祝25周年結婚紀念日。

梁潔華便突感身體不適。

之后，持續發高燒。

她以為自己感冒了。

吃了感冒藥后，又出現胃痛。

之后去了醫院，打針治療。一打針，針口處一片淤青。

她只覺得疲憊。

輕輕觸碰自己的皮膚，一碰，出現淤青。

最終去驗血才得知，是血癌。

梁潔華呆住了。

“簡直是晴天霹靂。”

她愣在原地，沒有反應。

黃日華率先打破沉寂：

“我不如把工作都停掉，我愿意陪你打這場仗。”

梁潔華拒絕了。

“你先履行合約，先把工作完成，我有醫生和護士照顧。”

那一晚，梁潔華徹夜難眠。

擔心、恐懼、憂慮……種種思緒，令她輾轉反側。

黃日華也一夜沒睡。

他陪了梁潔華一整晚。

四周寂靜，一片漆黑。

兩人在熟悉的臥榻，從生談論到死，又談論到家人。

梁潔華很怕自己突然離世，一一交代身后事。

黃日華眼淚撲簌簌地流。

“你別擔心，你會沒事的，一定會康復的。你要堅強一點。”

8

后來，黃日華向好友說，他當時覺得，天一下子塌下來了。

“當時心里怕極了。”

但這時候，他覺得自己要鎮定，不應該慌，應該成為梁潔華的山。

他開始陪妻子住院。

那幾年里，梁潔華做了五次化療。

身形日漸削瘦。

頭發大把大把地掉。

同時被診斷出抑郁癥。每天醒來，她總在哭。

黃日華百般寬慰：

“我覺得掉發是小事，會再長出來，我經常光頭，不用怕。”

為了賺取醫藥費，他大量跑商演。

商演工作時間短，賺錢快。每一天，他坐最早一趟飛機去現場，又趕最晚一趟飛機去醫院。

梁潔華住的是重癥室，不讓外人進入。

黃日華便站在病房窗戶外，看著妻子，告訴她：

“我回來了。”

她抬頭看他，兩人隔窗互望。

他問她的身體，“今天怎么樣？沒事吧？”

妻子一句“沒事”，才能讓他安心。

這樣的日子持續了3年。

這期間，黃日華不社交，不參加聚會，將除了商演外的時間，都用來陪妻子抗癌。

他開始信佛。

青燈經卷，虔誠以對。

他希望冥冥之中，有神明能降臨，幫助妻子度過難關。

而為了交換，他愿意折壽20年。

“我成日念經時都講，請讓她康復，要我折壽十年，二十年都沒關系。”

9

2015年，梁潔華病情穩定下來了。

她對丈夫的付出感動不已。

“他那段日子真的很辛勞，看到他真的感到很辛苦。”

“他是個很好的丈夫。”

他們以為，已經熬過黑暗，往后余生，都是幸福時光。

但2020年，梁潔華的病情又復發了。

這一次，沒有搶救過來。

黃日華痛不欲生。

出殯當天，他眼睛哭腫。

黃日華說：

“我們能夠感受到她是笑著走的。”

離開的人再不回頭。

留下的人最苦。

港媒報道，梁潔華去世不久，黃日華悲傷過度，曾想過要自殺。

但想到女兒，最終放棄了這個念頭。

他日漸憔悴。

不外出，也不接戲。

有一回，黃日華對友人說，“感覺人生沒有了目標，不知道今后要去做什么。”

他呆在家里，面對熟悉的一切，無法自控地想到她。

看到床會想起她。

拿到衣服也會想到她。

一天夜里，黃日華半夜驚醒。

他蹭地一下坐起來，習慣性去摸旁邊。

旁邊空空如也。

就在那一瞬間，他終于覺醒，妻子真的不在了。

他難抑思念，寫下給妻子遲到的情書。

無論何時，一談到亡妻，淚眼婆娑。

“對我來說，最難忘的情境就是最難過的一關，我親眼看著太太去世的一刻。”

“我覺得緣分完了，但感情永遠也不會消失。”

作客黎芷珊的節目時，黃日華再度淚流滿面。

“這四十年來我跟太太過著相親相愛，相依為命的日子。

我覺得我們倆很幸福，很開心。

但自從去年她因病離開了我們之后，我不再開心。”

有時日子實在難熬，便去看妻子的照片。

他將梁潔華過往的照片全部打印出來了，足足有三萬多張。

從他們相識、相戀、生女，到結婚，一一分類整理。

因為摯愛已逝，他對生死，已經不再恐懼。

生是攜手。

死也是另一種重逢。

或許離開此生之后，來生又能遇見那個人。

那時，不再有病魔，不會有眼淚。只有簡單的幸福，和簡單的愛人。

一生同行，相依相偎。

生死相隨，永不分離。