上圖：漠河人的日常

以前騎行我一不看天氣預(yù)報(bào)，二不吃早餐，三要睡到自然醒，因?yàn)閷?xiě)公號(hào)熬到后半夜，第二天起不來(lái)，幾年前在小群里古風(fēng)曾提醒我摩旅要看天氣預(yù)報(bào)，結(jié)果海拔說(shuō)：天氣預(yù)報(bào)對(duì)他無(wú)意義，下不下雨他都會(huì)走的。老伙計(jì)們對(duì)我的脾氣秉性還是挺了解的，就像前幾天圖圖的朋友聽(tīng)說(shuō)我在沈陽(yáng)等圖圖一起去漠河，這位大哥因?yàn)橹滥託夂驉毫樱哉f(shuō)：你要是不來(lái)，你這朋友也就不去漠河了吧？圖圖連看都沒(méi)看我，一秒鐘的猶豫都沒(méi)有，很肯定地說(shuō)：我來(lái)不來(lái)他都會(huì)去。

是的，這就是我：我說(shuō)過(guò)的都會(huì)努力去實(shí)踐，我想要的，都會(huì)努力去爭(zhēng)取，我徒步、我騎行，都只是為了經(jīng)歷，不是為了挑戰(zhàn)，我不僅敬畏大自然，更珍愛(ài)自己的生命，我敢于嘗試的，基本上都在我的體力和能力的范圍臨界點(diǎn)：有可能失敗，但掌控好了、運(yùn)氣好了，大概率能成功。

這次的漠河之行也是這樣：我知道很困難，也知道危險(xiǎn)很多，并且剛出門(mén)就差點(diǎn)兒送命，對(duì)本次出行的自信心是個(gè)嚴(yán)重打擊，但我也知道只要天氣不是太惡劣，我只需要努力克服再加上點(diǎn)兒好運(yùn)氣 ，也許就能完成自己的心愿，今天，我到了中國(guó)最北端的北極村（原名漠河村），完成了自己的小小心愿。

北極村是5A級(jí)景區(qū)，其實(shí)很稀松平常，論景致我最多給個(gè)2A，但因?yàn)樗堑乩硪饬x上中國(guó)的最北端，又常年寒冷，頗有點(diǎn)神秘色彩，加上網(wǎng)絡(luò)上吹得邪乎，所以很多人都來(lái)朝拜。

這里的門(mén)票68一張，不算便宜，進(jìn)入村子后我在“北極村”三個(gè)大字前拍照打卡，因?yàn)檠┖窕沽耍@也是我本次出行第二次倒車(chē)，鞠哥幫我扶起車(chē)說(shuō)里面還有類(lèi)似的景點(diǎn)，可以去那邊拍，我告訴鞠哥：“神州北極”是個(gè)廣場(chǎng)，車(chē)開(kāi)不到跟前，鞠哥問(wèn)我咋知道的這么清楚，我說(shuō)我以前來(lái)過(guò)，但是沒(méi)有騎摩托來(lái)過(guò)，這次必須要給我的小摩托留張影，我從沒(méi)有這么強(qiáng)烈的打卡愿望，可能就是因?yàn)檫@次出行太艱難了，我歷盡艱辛終于做到了眾人一致認(rèn)為我做不到的事，而陪我完成這一小心愿的，是我的鐵驢——我可以不拍照，但一定要給我的鐵驢拍，它是我英勇無(wú)畏的沉默伙伴。

上圖中綠色的車(chē)是鞠哥的，鞠哥一路給我?guī)土撕芏嗝Γ热鐜臀艺硇淇冢┐餮b備、讓我在車(chē)上擦干凈頭盔鏡片，等等，這些事情在正常溫度下的都市生活里都不是事兒，但是到了零下十幾度的野外，鞠哥伸出援手幾秒鐘就能幫我節(jié)約幾分鐘，節(jié)約了我的體力，這對(duì)騎行寒冷地區(qū)來(lái)說(shuō)是非常重要的幫助，而且他開(kāi)車(chē)跟著我，我也增加了信心：萬(wàn)一有事情，我還有個(gè)伴兒，就算摩托拋錨，我也不會(huì)被凍死。

接著開(kāi)頭的話題說(shuō)：這次騎行東北，過(guò)了沈陽(yáng)之后，不僅每天看天氣預(yù)報(bào)，而且精確到每小時(shí)的天氣預(yù)報(bào)都要看，因?yàn)槲乙鶕?jù)降溫時(shí)間確定自己在什么時(shí)間段經(jīng)過(guò)哪里，那里是山地還是城市，是否臨江或者臨河（靠水近則空氣濕度大，地面容易結(jié)冰），除了看天氣預(yù)報(bào)，還每天很積極地吃早餐，不僅吃早餐，還早餐吃肉，因?yàn)闁|北太冷了，早上不補(bǔ)充點(diǎn)兒熱量根本無(wú)法完成一天的騎行，再就是關(guān)于寫(xiě)公號(hào)，只能退居第二重要，優(yōu)先保障睡眠不低于五小時(shí)，總之，騎行東北這件事讓我又意識(shí)到自己的潛力還是可以挖掘的，都市里慣出來(lái)的潔癖、挑食，到了騎行環(huán)境里統(tǒng)統(tǒng)被治好了。

接著昨天說(shuō)，昨天到的漠河市，漠河市距離中國(guó)最北的村子漠河縣漠河村（現(xiàn)在叫北極村）還有70公里，提前問(wèn)了前臺(tái)，她告訴我路很好，但部份路面可能會(huì)有鏟不干凈的雪，一定要小心，同時(shí)她和老板娘對(duì)我有車(chē)不坐非要騎摩托到漠河來(lái)表示大惑不解，說(shuō)我到底圖個(gè)啥，我說(shuō)我就圖個(gè)受凍來(lái)了，想增加一點(diǎn)冬天騎摩托的經(jīng)驗(yàn)值，她們都笑起來(lái)。

上面視頻里的靴子是在北安買(mǎi)的，零下十度左右騎行，最多幾分鐘就凍透了

到哈爾濱的時(shí)候行車(chē)電腦彈出了保養(yǎng)提醒，本來(lái)聯(lián)系了KTM在中國(guó)的母公司，但是后來(lái)被告知KTM子公司是獨(dú)立核算系統(tǒng)，母公司給我做了保養(yǎng)的話，我將失去KTM的保修資格，我不敢冒這個(gè)險(xiǎn)，請(qǐng)教了西安4S店的工程師，他說(shuō)超出八百到一千公里其實(shí)都可以，但是不要暴力駕駛。

上圖一：儀表上的“SERVICE"就是在提醒車(chē)主該保養(yǎng)了，今天把鐵驢放到拖車(chē)上之后頗有點(diǎn)兒不舍，繼圖圖走了之后，小驢子也要暫時(shí)離開(kāi)我?guī)滋炝耍視?huì)想他們的

哈爾濱到北極村是1300公里，從北極村再到KTM在東北唯一的4S店沈陽(yáng)渾南店是1700公里，也就是說(shuō)我總共要超出保養(yǎng)里程3000公里！這輛車(chē)是我和老唐一起出資買(mǎi)的，是我們的共同財(cái)產(chǎn)，我不能拿著朋友的資產(chǎn)亂糟蹋，盡管很不情愿，但今天從北極村回來(lái)，還是立即就辦理了托運(yùn)：運(yùn)回沈陽(yáng)保養(yǎng)，然后我坐鞠哥的車(chē)去中國(guó)冷極根河，回到沈陽(yáng)后直奔北京。

接下來(lái)說(shuō)說(shuō)北極村之旅。

今天早上，11月21日，吃完早飯測(cè)了一下氣溫，零下23°，我有點(diǎn)兒害怕，跟鞠哥說(shuō)咱們?cè)偻睃c(diǎn)兒出去，讓太陽(yáng)再爬一爬，我換好了衣服叫你。

又磨蹭了幾個(gè)小時(shí)，終于出發(fā)了，出發(fā)前我把加熱服的溫度調(diào)到了最高，以至于都有點(diǎn)兒發(fā)燙，即使站在零下二十度的戶(hù)外都渾身冒汗，我擔(dān)心造成低溫燙傷，催著鞠哥趕緊出發(fā)，等到一上漠北公路（漠河-北極村），速度剛上七八十，我的擔(dān)心完全就成了笑話：接近零下二十度的低溫加上約一百公里每小時(shí)的時(shí)速，加熱服的作用微乎其微，今天的前半段是零下十九度到二十度左右，中半段約零下十五度，到北極村已經(jīng)是十點(diǎn)四十，溫度終于上升到了零下十度左右，今天也就是距離短，否則只能放棄，因?yàn)椴环艞壘蜁?huì)被凍傷。

騎到約一半兒的時(shí)候頭盔鏡片開(kāi)始結(jié)冰，這在前幾天是從來(lái)未曾發(fā)生過(guò)的事情，看來(lái)漠河的冷不是徒有虛名啊，鏡片不是起霧，而是用指甲蓋摳不動(dòng)的冰，先是右眼附近開(kāi)始結(jié)冰，然后冰花慢慢蔓延，我停車(chē)試圖用擦鏡布擦掉，發(fā)現(xiàn)完全沒(méi)用，哈氣也化不開(kāi)，因?yàn)閯偣鋈サ臍馑查g就變成了冰水附著在鏡片上，然后冰繼續(xù)加厚，更不敢用硬物去刮，好在路上車(chē)少，我抱著僥幸心理繼續(xù)騎，鏡片最終基本上全部結(jié)冰，只剩下鼻子上方一點(diǎn)點(diǎn)有點(diǎn)透明的地方，我就靠著這一點(diǎn)點(diǎn)能見(jiàn)度以一百多的時(shí)速飛馳在去漠河的路上，終于鼻子上方的空隙也越來(lái)越少了，我不得不減速，向中間稍微靠一點(diǎn)，后方一輛黑色的私家車(chē)大概不滿(mǎn)意于我有點(diǎn)兒居中，呼嘯著從我身邊擦身而過(guò)，他一聲喇叭都沒(méi)打，車(chē)速還挺快，嚇了我一跳，高速風(fēng)流刮得我一陣搖晃差點(diǎn)兒滑倒在雪地上，我不得不停車(chē)，示意鞠哥也停車(chē)，然后坐到他的車(chē)上開(kāi)始用暖風(fēng)吹鏡片。

自從一起出來(lái)鞠哥就沒(méi)喊過(guò)冷，今天他也感覺(jué)到冷了，跟我說(shuō)開(kāi)出去好長(zhǎng)時(shí)間車(chē)內(nèi)暖風(fēng)溫度沒(méi)起來(lái)之前，腳都是冰的，他實(shí)在不能想象騎摩托的我是怎么受得了的，我把頭盔舉給他看，說(shuō)：我還受得了，但是頭盔受不了了，再這樣戴下去會(huì)出人命的，鞠哥看了一眼我的鏡片，大吃一驚：不行不行，這得趕緊放在暖風(fēng)口上吹化了再擦干凈。

上圖：這是我的自拍，從外面看不清頭盔里我的臉

上圖：這是摘下來(lái)從外面看的頭盔，以上兩張圖片看起來(lái)似乎還行，不算太恐怖，下面這兩張是從里面往外面拍的實(shí)景，完全是死亡凝視的感覺(jué)，如下：

沒(méi)人能想象我當(dāng)時(shí)的恐懼程度，這種恐懼帶來(lái)的寒冷比漠河的氣溫更能讓我寒徹骨髓。

自從過(guò)了大連，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)除了我和圖圖之外其他的長(zhǎng)途騎行北上的車(chē)手，而哈爾濱松花江服務(wù)區(qū)之后，除了在城市偶爾見(jiàn)到幾個(gè)騎電動(dòng)車(chē)的外賣(mài)小哥，國(guó)道上就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)騎摩托的人，今天到了北極村，因?yàn)槔洌掖┲T行服戴著頭盔亂轉(zhuǎn)，一個(gè)小伙子看了我這一身裝束追著我問(wèn)：哥你騎摩托來(lái)的？我說(shuō)是的，他又重復(fù)又一遍：你騎摩托來(lái)的？我說(shuō)是啊是啊，騎摩托來(lái)的！他瞪大了眼睛：你摩托呢？我不由笑了：在停車(chē)場(chǎng)上放著啊，不信你跟我去看。這次他的表情從難以置信變成了一臉佩服，回頭跟他女朋友說(shuō)：真是騎摩托來(lái)的，太狠了！

看到有人發(fā)視頻說(shuō)自己挑戰(zhàn)冷極，挑戰(zhàn)天路，挑戰(zhàn)雪山，挑戰(zhàn)鰲太線，挑戰(zhàn)這挑戰(zhàn)那，我都在心里說(shuō)：你挑戰(zhàn)個(gè)錘子，大自然要想收了誰(shuí)還不跟玩兒一樣？愚蠢而又淺薄的人類(lèi)啊，所以，我只是想經(jīng)歷，并不想挑戰(zhàn)，如果目標(biāo)未能達(dá)成，我也不會(huì)難過(guò)，因?yàn)槲覈L試過(guò)了——努力過(guò)后的適可而止，將是我今后的生活態(tài)度之一。

這兩天在漠河跟本地人稍微聊了幾句，知道了一些基本情況，比如他們的基本工資，一般就是兩三千塊，三千的算比較好的水平了，他們的物價(jià)也不高：只要不出廣場(chǎng)橋，市區(qū)不管到那里都是五塊錢(qián)，過(guò)了橋得10塊。

能留在漠河的人絕大多數(shù)都是公務(wù)員及其家屬，至于民宿、酒店、餐飲等行業(yè)里的絕大多數(shù)民企，它們的老板也都是公務(wù)員的家屬或者親屬，而通過(guò)上學(xué)走出去的人，以及外出打工的人，幾乎沒(méi)有一個(gè)人再回來(lái)過(guò)，有的人在外地也僅只是打工，并未能掙到很多錢(qián)，但即使如此，他們也不回漠河，因?yàn)樵谕饷骐S便做點(diǎn)什么都比在漠河的收入高，而且環(huán)境、氣候要比自己家鄉(xiāng)好太多太多了，一個(gè)漠河姑娘跟我說(shuō)：漠河人從不唱那些夸自己家鄉(xiāng)好的歌曲，我們不是不愛(ài)自己的家鄉(xiāng)，實(shí)在是家鄉(xiāng)的生活太艱難了……

我見(jiàn)過(guò)東南沿海的繁榮，也見(jiàn)過(guò)雪域高原的苦寒，兩者的對(duì)比極其強(qiáng)烈，震撼人心，同樣生活在中國(guó)，東南沿海的絕大部份人吃飯講究要吃好，而落后的藏區(qū)、大涼山、新疆偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民，他們的貧寒讓你懷疑自己的眼睛，地區(qū)發(fā)展的不均衡已經(jīng)是個(gè)由來(lái)已久的問(wèn)題，怎樣才能解決？至少現(xiàn)階段，我確實(shí)看不到很好的解決方案，往西藏這樣的地方輸送生活物資的難度已經(jīng)非常大，而鋪設(shè)或者架設(shè)油氣管道，難度更大（除了格爾木煉油廠提供的份額，西藏80%的油氣靠外來(lái)輸入），這些地方的旅游資源固然很好，但是因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)和氣候嚴(yán)酷，能來(lái)到這里的人并不算多，別看318線上車(chē)滿(mǎn)為患，但也就是那一段堵車(chē)，過(guò)了那一段，這些車(chē)散落到偌大的藏區(qū)，依然是零零星星，西藏低溫加上高反，環(huán)境嚴(yán)酷，無(wú)論投資還是本地企業(yè)發(fā)展都有很大的局限性，大一點(diǎn)的城市像拉薩、日喀則、林芝、山南、那曲、昌都能稍微好一些，但更多的地方人均收入和生活水平不要說(shuō)和沿海地區(qū)相比，即使是和中部?jī)?nèi)地相比也有很大差距。

這僅只是西藏，整個(gè)大西北和西南，都不同程度的存在這樣的問(wèn)題，而因?yàn)榈乩硪蛩亍夂蛞蛩兀@樣的狀況暫時(shí)也無(wú)法得到更好的改善，相比西北西南的情況，東北的衰落卻大不相同，要說(shuō)嚴(yán)寒，東北極端氣溫比西藏還低，但是東北有非常廣袤肥沃的黑土地和豐富的礦產(chǎn)，還有陸港和海洋之便利（西藏礦產(chǎn)也很豐富，但開(kāi)采條件惡劣），加上近現(xiàn)代以來(lái)有沙俄和日本因?yàn)榍致灾袊?guó)而帶來(lái)的建設(shè)和開(kāi)發(fā)，反而成就了東北重工業(yè)基地的事實(shí)，但是因?yàn)楹髞?lái)和蘇聯(lián)方面關(guān)系緊張，很多重要的企業(yè)遷往內(nèi)地和沿海，加上東北老國(guó)企作風(fēng)不能適應(yīng)改開(kāi)轉(zhuǎn)型，遂逐漸走向衰落，如今東北已經(jīng)不能跟以前相比，但重工業(yè)基地的老家底兒還在，只是不知道東北振興到底要到什么時(shí)候才能真正實(shí)現(xiàn)？

上方視頻中的黑土地一望無(wú)垠，我老家，華北某市號(hào)稱(chēng)中國(guó)大棚菜基地，其實(shí)他們的土地早都不行了，因?yàn)橛梅侍啵以H眼見(jiàn)他們從東北買(mǎi)來(lái)黑土倒在自己家地里。

上二圖是沿路看到的轉(zhuǎn)讓的農(nóng)家院子，這種院子很多，在大連時(shí)，袁兄帶著我在星海廣場(chǎng)附近轉(zhuǎn)，我發(fā)現(xiàn)很多商鋪都關(guān)著門(mén)，星海廣場(chǎng)屬于熱鬧的繁華地，這種情況很反常，袁兄告訴我大量商鋪在疫情期間倒下，疫情過(guò)去后它們中的多數(shù)也并沒(méi)有再開(kāi)門(mén)。

上次在沈陽(yáng)還專(zhuān)門(mén)去了一下鐵西區(qū)，去老廠的住宅區(qū)看了一下，看到昔日那些為國(guó)民經(jīng)濟(jì)做出貢獻(xiàn)的老企業(yè)的老廠子里的老人們過(guò)著凄苦的日子，真是令人心酸不已。

上圖：“虎頭奔”訴說(shuō)著鐵西區(qū)往日的繁榮

上圖：這個(gè)倒霉紅則昭示著今天的沒(méi)落

上圖：?jiǎn)卧霊?hù)門(mén)不像中式風(fēng)格

上圖：無(wú)邊落木蕭蕭下

這一路騎來(lái)，從大連到漠河，從南到北貫穿整個(gè)東三省，從農(nóng)村到城市，走馬觀花地看了一些浮在表面上的現(xiàn)象，雖然只是現(xiàn)象，但也反映了一些基本情況，我從來(lái)沒(méi)有多數(shù)人那種“去看看祖國(guó)的大好河山”的想法——這河山本來(lái)就有我的一份兒，因?yàn)槲沂侨嗣衤铮∥抑皇窍霃淖约鹤蛄说牡胤降絼e人住夠了的地方去看看，多去了解一些人間疾苦，戳破某些人光鮮的豬尿泡，僅此而已，哪有什么遠(yuǎn)大的理想。

最后匯報(bào)一下身體狀況，本次騎行，除了骨折的手指到漠河境內(nèi)因?yàn)榈蜏囟悬c(diǎn)兒疼，其他地方都完好無(wú)損，沒(méi)有一毫米的凍傷，連個(gè)感冒都沒(méi)得，感謝爹娘給了我一副好身骨，感謝諸位讀友給我的關(guān)心和祝福加持了本獸的運(yùn)氣。

最后上傳幾張北極村的圖片，部份圖片需要橫屏觀看。

上圖：北極村麋鹿養(yǎng)殖區(qū)附近的度假屋

上圖：中俄界河黑龍江的凌汛

上圖：漠河市里的自行車(chē)