沉默的城呼出風(fēng)的嗚咽

黎荔

作為一個(gè)在西安城居住了那么多年的人，我所樂見的城市，仍舊是這一座古城。覽盡京城的繁盛，洋場的奢華，蘇杭的柔美，看來看去，還是更喜歡西安。這座古老的都城，在秋冬季節(jié)、薄暮時(shí)分更有感覺，長安落日，銀杏蕭蕭，云盤旋，雁南遷。即將沉沒的夕陽默默地照耀著青灰城墻，將它們涂抹上一層碎金。護(hù)城河水波上不時(shí)掠過一群飛鳥，環(huán)城公園樹蔭下，一群人拉著板胡，吼著秦腔，立在那里閑談，石椅上坐著二三白發(fā)老人，向遠(yuǎn)處在張望。穿行于廢都?xì)堅(jiān)g的寒風(fēng)發(fā)出詭秘的嗚咽，站在城墻下的人在這樣的時(shí)刻仰望天空，會有一種被四周吞噬、被時(shí)間淹沒的錯(cuò)覺。

風(fēng)本來是沒有聲音的，風(fēng)只是空氣在走動，漫步，或者狂奔。風(fēng)是無形的，被誰阻擋了，風(fēng)就發(fā)出誰的聲音。風(fēng)從一座很老很老的城池穿過，從青灰色的斑駁城墻背后，從木葉盡脫的高高樹梢，從街角小販翻炒糖炒栗子的鐵鍋上，從一排排隨風(fēng)搖曳的紅色燈籠，從一座座寺廟大殿正前方香爐的煙氣燎天中，從層層樓闕、翹翹飛檐，從高樓之頂、山坡之巔，從更遠(yuǎn)處的巍巍秦嶺、湯湯渭水……風(fēng)來去自由，去往任何一個(gè)它想去的空間。

風(fēng)踉踉蹌蹌地穿過大街小巷，從竹笆市、案板街、炭市街、五味什字這些尋常市井漫卷的煙火氣，到粉巷、灑金橋、朱雀路、東市、西市、騾馬市這些舊時(shí)商鋪的屋瓦檐頭，風(fēng)信馬由韁地，想去哪里就去哪里，想怎樣嘶鳴就怎樣嘶鳴。哪怕只留一條縫隙的地方，也能聽到風(fēng)“嗚嗚”地?cái)D進(jìn)來的聲音，縫隙越小，風(fēng)聲越尖銳。風(fēng)由東向西，或南或北。從遙遠(yuǎn)的北方，萬里而來的風(fēng)，用嗚嗚的、含糊不清的聲音呼喚著一個(gè)人，仿佛那人就在這座城。“呼呼”之聲在你四周盤旋、回響，那是風(fēng)用所有的名字在呼喚著同一個(gè)人。風(fēng)不在乎你能不能聽得懂，你聽見的聲音，就是它存在的證據(jù)。

風(fēng)本沒有聲音，我們知道的所有的擬聲詞，其實(shí)都可以拿來描述風(fēng)的聲音。可穿過冷寂秋冬的古城的風(fēng)，為什么在我的耳中，聽到的只有低低嗚咽，風(fēng)聲中帶有東方國度特有的渾厚元音？

那是孤獨(dú)的風(fēng)，衰老的風(fēng)，它推搡著屋門，搖晃著窗欞，它飛越秋的孤寂和冬的寒冷。大小雁塔，晨鐘暮鼓，看沉默的城呼出風(fēng)的嗚咽。每一聲風(fēng)的嗚咽，都是時(shí)間的紐結(jié)與留連。冷冽的風(fēng)掠過耳邊，如同一場又一場的告別。