前陣子，我參加了一場(chǎng)特別的聚會(huì)：給剛滿一歲的小狗過(guò)生日。

狗主人是一對(duì)90后情侶，對(duì)自己是否有能力養(yǎng)育人類幼崽心存顧慮。但兩人生活中需要羈絆，小狗便成為他們毫不猶豫的選擇。用朋友的話說(shuō)，“小狗能給你無(wú)條件的愛(ài)，養(yǎng)人？我都不見(jiàn)得能給到自己無(wú)條件的愛(ài)。”

生日地點(diǎn)是北京東二環(huán)的一個(gè)寵物友好商場(chǎng)，從一樓的寵物用品超市和潮牌服飾店，到頂樓的寵物天臺(tái)和精釀酒吧，坐滿了帶著寵物來(lái)閑逛的同齡人，儼然是新生代“父母”聚集地。

朋友倆人買(mǎi)了些氣球和裝飾布置現(xiàn)場(chǎng)，還專門(mén)在專營(yíng)寵物蛋糕的小店里，買(mǎi)了用雞肉干、狗餅干裝飾的寵物蛋糕。來(lái)的七八個(gè)好友，都給小狗買(mǎi)了禮物，恍惚間，我以為自己真在參加人類幼崽的周歲禮。

然而，畢竟是第一次當(dāng)狗“父母”，尷尬的一幕很快發(fā)生：

許愿分蛋糕的環(huán)節(jié)，我們8個(gè)成年人面面相覷，看著中間這個(gè)只有4寸，插著雞肉凍干與超大號(hào)狗餅干的動(dòng)物蛋糕，不確定到底應(yīng)該是直接給小狗都吃了，還是按照人類的規(guī)矩，意思意思分享一下？雖說(shuō)店家也標(biāo)注了人類可食，但作為人類，我們并不太想享用這份“生日祝福”。

還是朋友主動(dòng)打破了沉默。她伸出手，刮了一點(diǎn)小狗蛋糕的”奶油“放進(jìn)嘴里，感慨”這個(gè)蛋糕究竟是什么做的，要花掉我300多塊？” 大家這才回過(guò)神來(lái)，紛紛表示這么貴，那還是留給狗狗吃好點(diǎn)吧，然后迅速圍繞著寵物蛋糕哪家強(qiáng)重新開(kāi)展了對(duì)話。

我家有三只貓，雖然從沒(méi)帶家里的貓出門(mén)過(guò)，也未想過(guò)給我家貓過(guò)生日，但看著大家如此認(rèn)真探討，還是忍不住豎起耳朵。這才發(fā)現(xiàn)，一桌八人，每人30歲上下，竟然各自有貓有狗，真正有孩子卻只有一人！ 我想起前陣子，連家門(mén)口的好利來(lái)也豎起了寵物蛋 糕的定制服務(wù)。

這莫不是我們這代年輕人的宿命，自己省吃儉用，為貓狗大手筆花錢(qián)？

搜索了一下才發(fā)現(xiàn)，年輕人養(yǎng)寵物的數(shù)量，當(dāng)真已經(jīng)非常龐大。

《2024年中國(guó)寵物行業(yè)白皮書(shū)》顯示，18到40歲的寵物擁有者占據(jù)總調(diào)研比例的74.7%。截 至去年底，國(guó)內(nèi)寵物貓狗數(shù)量已超過(guò)1.2億只，相當(dāng)于隔壁日本的人口總量，而且這個(gè)比例在過(guò)去幾年大幅度上漲。

金融公司高盛發(fā)現(xiàn)，今年起中國(guó)一二線城市寵物數(shù)量，首次超過(guò)4歲以下嬰幼兒數(shù)量，并預(yù)測(cè)到2030年，中國(guó)城鎮(zhèn)寵物數(shù)量預(yù)計(jì)超過(guò)7000萬(wàn)只，將會(huì)是新生兒數(shù)量的2倍。

“寵物比娃多”，已經(jīng)在一二線城市成為現(xiàn)實(shí)。

我的另一位朋友Susan，就是人到35，職場(chǎng)興旺，婚戀失望。兩年前，她決定結(jié)束“獨(dú)居”，養(yǎng)了一條拉布拉多，取名“達(dá)菲”。可能女性天然的母愛(ài)會(huì)在30多歲井噴，從那天起，達(dá)菲就成了她生活的全部重心。

為了養(yǎng)好達(dá)菲，她不再旅行。20多歲給自己規(guī)劃的去川西色達(dá)、澳洲大堡礁、東非乞力馬扎羅全部按下不表，問(wèn)就是距離太遠(yuǎn)，毛孩子在哪自己都放心不下。哪怕偶爾出差，Susan也要四處拜托人幫忙帶娃。她怕達(dá)菲有分離焦慮、不忍心帶去寄養(yǎng)中心，一來(lái)一回搞得自己也很焦慮，家里的關(guān)愛(ài)攝像頭必須隨時(shí)在線，否則拆家事小，毛孩子嗚嗚兩聲，家長(zhǎng)心碎事大。

達(dá)菲從高處掉下來(lái)，她半夜哭著抱去寵物醫(yī)院；達(dá)菲突然拉稀了，她緊張，達(dá)菲出去玩蹭一身泥她更是抓狂；每天起床散步回來(lái)要擦臉擦屁擦腳腳，下樓買(mǎi)個(gè)東西還得囑咐孩子乖乖看家哦媽媽馬上回來(lái)…

哪怕達(dá)菲已經(jīng)2歲、體重已經(jīng)接近100斤，變成大肥，Susan也沒(méi)有停止對(duì)孩子未來(lái)的規(guī)劃：搬去了寵物友好社區(qū)，正在攢錢(qián)買(mǎi)個(gè)大SUV。她說(shuō)去色達(dá)、去大堡礁、去乞力馬扎羅的理想還是有的，但她要帶上達(dá)菲。“我們兩一起看世界，才不枉來(lái)人生一趟。”

人類的愛(ài)怎么會(huì)有上限，養(yǎng)寵這件事充分證明。

不過(guò)回看我們家，也是三只噬元獸，倆大橘加一貍花，均重6公斤，跳上床能引發(fā)地震，吃飯那叫一個(gè)無(wú)底洞——貓糧一袋10公斤只能吃半個(gè)多月，各種貓條凍干小零嘴以及損耗率驚人的貓砂，每月花銷大概至少在一千塊左右。

跟我共同撫養(yǎng)三只噬元獸的我室友更是寵溺有佳，就說(shuō)最近，大概是最近上班太累，他開(kāi)始見(jiàn)縫插針沉迷起了研究“零”谷物高級(jí)貓糧。以下是他轉(zhuǎn)發(fā)給我的一個(gè)貴族貓糧文案：

采用澳洲尖吻鱸魚(yú)作為主要食材，富含5種天然蛋白消化酶，搭配紫花苜蓿草和絲蘭植物纖維，以及5%的新西蘭羅姆尼羊肉、羊肺凍干成分，運(yùn)用世界領(lǐng)先的MIT鮮肉鎖鮮技術(shù)，肉香濃郁適口性好，更可以幫助貓咪順暢排便。

怎么說(shuō)呢，尖吻鱸魚(yú)我都沒(méi)吃過(guò)，再看價(jià)格，更心塞了。我回他信息，你想買(mǎi)我不阻攔，但我最近的工資可能暫時(shí)夠不上。然而緊接著，自己也忍不住想，這貓糧當(dāng)真是不錯(cuò)，最近也不是不能多接幾篇稿子。

說(shuō)回那場(chǎng)生日宴。雖然我也是人生第一次見(jiàn)識(shí)300塊的狗蛋糕，第一次如此隆重其事圍著狗狗唱生日歌，但就這個(gè)趨勢(shì)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不是逆天的新鮮事。

都市新中產(chǎn)漢堡店Shack Shake，2019年開(kāi)店之初，就明文在菜單上標(biāo)注：本店有專門(mén)的寵物套餐，是奶油冰淇淋與狗餅干組合。他們家也有單獨(dú)售賣的狗餅干，可愛(ài)的狗爪形狀特別萌，人類愿意嘗嘗也可以。我試過(guò)，有股麥香，沒(méi)啥味道。

我家樓下的好利來(lái)，也推出了寵物烘焙品牌Holiland Pet，羊奶點(diǎn)心、雞肉糜蛋糕、三文魚(yú)甜甜圈、零食禮盒等等一應(yīng)俱全，高顏值包裝還冷鏈配送到家，甚至標(biāo)注了每100克的蛋白質(zhì)、脂肪、纖維含量等等，對(duì)比下來(lái)，比人類健身餐講究多了。

這還不夠，成都有一家Eggy蛋黃寵物餐吧，一層是人類咖啡廳，二層是回轉(zhuǎn)壽司吧臺(tái)，干凈的不銹鋼傳送帶與暖色可愛(ài)風(fēng)裝修應(yīng)有盡有，然而賣的并不是三文魚(yú)握壽司，而是裝在透明盒子里的精美狗狗餐：奶酪小南瓜、雞肉鮮奶蕓豆泥、粉色云朵甜甜圈……各種小點(diǎn)心，顏值直逼網(wǎng)紅下午茶，甚至能引發(fā)人類和狗狗搶食的沖動(dòng)。

一切的始作俑者，經(jīng)過(guò)我調(diào)研發(fā)現(xiàn)，可能是一杯星巴克的爪布奇諾（Puppuccino）。

2013年，爪布奇諾在美國(guó)橫空出世時(shí)，它小奶油萌極簡(jiǎn)還自帶“保護(hù)動(dòng)物、愛(ài)地球”的標(biāo)簽，直接引領(lǐng)消費(fèi)風(fēng)潮。它的價(jià)值不在奶油本身，而是它背后的商業(yè)思潮。橫空出世后，它引發(fā)了商業(yè)世界的地震，Shake Shack等連鎖快餐店，直接跟進(jìn)推出寵物餐品，甚亞馬遜、蘋(píng)果等大公司也開(kāi)始紛紛打上愛(ài)寵標(biāo)簽：開(kāi)放上班中的某一天，允許寵物父母帶自家毛孩子來(lái)公司。

這個(gè)風(fēng)潮也很快進(jìn)入了國(guó)內(nèi)。目前國(guó)內(nèi)寵物友好的星巴克門(mén)店，你都可以買(mǎi)到這個(gè)聽(tīng)起來(lái)像卡布奇諾，其實(shí)是一杯不含咖啡因的特制鮮奶油。小小一杯，就能讓汪星人徹底瘋狂、拖著你直奔咖啡館。

可能那會(huì)兒的美國(guó)人就發(fā)現(xiàn)了，都是新時(shí)代的“父母”，誰(shuí)不希望給到那些無(wú)條件愛(ài)自己的寶貝毛孩子，生活得更好一點(diǎn)的可能？

Susan跟我說(shuō)過(guò)一段話，我至今記憶深刻：

我父母從來(lái)沒(méi)有讓我體會(huì)過(guò)愛(ài)是什么。他們很務(wù)實(shí)，我理解那是他們一代人的特性，但我也知道，這種成長(zhǎng)環(huán)境給我?guī)?lái)的是怎樣的一種愛(ài)無(wú)能。達(dá)菲不一樣，他只要看見(jiàn)我，就能開(kāi)心到起飛。我知道自己給不了達(dá)菲相似的回應(yīng)，能做的就是盡可能給到他，能力范圍內(nèi)的最好。

養(yǎng)寵很神奇，上限看不到頂，下限又可以無(wú)限低。因?yàn)閺?fù)雜的不是動(dòng)物，而是人類自己。

這代年輕人，尤其是一線打工人，大多在父母和職場(chǎng)的壓力下，產(chǎn)生了很多精神上的自我矛盾。我們比父母那代人多了認(rèn)知問(wèn)題的渠道，卻因?yàn)榄h(huán)境和生存壓力，無(wú)法解決問(wèn)題。于是乎，我們的愛(ài)變得越來(lái)越易碎，一不小心就滿身是傷，實(shí)在不敢輕易送給其他人類，只好都給小動(dòng)物了。

給毛孩子過(guò)生日，給它們穿上漂亮的小衣服，帶他們?nèi)ブ苣┩讲剑枰膹膩?lái)都不是毛孩子，而是我們自己。我們表面上在花大價(jià)格，給貓貓狗狗買(mǎi)深海魚(yú)，買(mǎi)北極磷蝦油，配鴿子肉羊奶和烏雞，其實(shí)這些看起來(lái)營(yíng)養(yǎng)的字樣，全都是用只有人類才看得懂的文字寫(xiě)在包裝上， 這些食物成分表，也不過(guò)是讓人類感到開(kāi)心。

我們花幾 百塊錢(qián)，買(mǎi) 一箱高級(jí)貓糧，來(lái)填補(bǔ)某種愛(ài)失去的空缺，因?yàn)?毛孩子的愛(ài)太純粹了，太珍貴了，這讓我們覺(jué)得自己有愧，覺(jué)得唯一能做的，就是用物質(zhì)，來(lái)回饋這份奢侈的真心。

寫(xiě)到這里，我忍不住看了一眼我們家那三位噬元獸。此刻他們正愜意的躺在我的床上，露出雪白的小肚皮，呼呼睡覺(jué)。我忍不住想停筆去摸他們，也忍不住想像他們一樣自在愜意。

然而我不可以，我只能默默換上那件印著“I work hard，so my cat can have better life (我工作努力，所以我的貓可以過(guò)上更好生活)” 的衛(wèi)衣，發(fā)了個(gè)信息給室友：那個(gè)什么很多魚(yú)的貓糧，要不你買(mǎi)吧。我跟你一人一半。我又多寫(xiě)了一個(gè)稿子，有新稿費(fèi)了。

沒(méi)有毛孩子沒(méi)關(guān)系

也可以在辦公桌養(yǎng)個(gè)日歷

從電子榨菜，到紙質(zhì)榨菜！

每天都可以帶著“今天吃什么”的期待

深諳全球風(fēng)味，花樣呈現(xiàn)地域特色美食盛宴

從東方街巷煙火小吃，到西方廚房精致料理

365 種美食與全年日子相連

翻頁(yè)間都是認(rèn)真吃好每一天的召喚聲音

好好喂養(yǎng)自己才是真道理

本期作者｜水水、梅姍姍

編輯｜斯小樂(lè) 視覺(jué)/創(chuàng)意｜BOEN

攝影｜好利來(lái)小程序、小紅書(shū)@一塊披薩餅、@柴犬-WiFi豬豬、@一只小Hunny、@loopy嘻嘻寶、@肚子餓的來(lái)八樓， 大眾點(diǎn)評(píng)@繁星、@kezban