迅雷不及掩耳之勢的一記高掃踢，對手馮蕭燦應聲倒地……

八角籠之下，觀眾們沸騰了！

作為觀眾之一的亞洲首位UFC世界冠軍張偉麗抱頭驚呼：“頭皮發麻！”

踢出這一腳的，正是八角籠里的綜合格斗運動員石銘。

近日，在2024年UFC格斗之夜澳門站精英之路女子草量級決賽中，選手石銘擊敗馮蕭燦奪得冠軍。

這一記快如疾風、重若雷霆的漂亮高掃，被制作成短視頻，在互聯網上瘋狂傳播。

石銘本人也迅速出圈。

更讓大眾吃驚的是石銘的“雙重身份”：她不僅是格斗冠軍，還是一位中醫醫生。

最近，「視覺志」對話格斗手石銘：石銘一開口，聲音軟軟糯糯；再一笑，兩個深深的酒窩；害羞的時候還會臉紅低頭。而石銘的身后，就是她訓練常用的粉色拳套。

對話時，視頻中的石銘溫和謙虛

我們不得不宣布，本年度最有反差感的人物出現了。

她說著最溫柔的話，打著最兇狠的拳；白天救死扶傷，夜晚征戰四方。

怪不得網友說，上一個把醫術與武術如此和諧地統一起來的還是黃飛鴻！

石銘對「視覺志」說，作為格斗手，其實她并不被看好。

她既不高大，也不強壯，年齡上也沒有優勢。

1996年出生的石銘，今年已經29歲。她身高159，臂展還不如身高長，雙眼近視500度。

更重要的是，她并不是職業格斗手。白天她要在中醫院出門診，一周只有三個晚上去訓練。

而當日UFC決賽中，她的對手馮蕭燦身高172，臂展更有壓倒性優勢。在年齡上，馮蕭燦比石銘整整小了8歲。她是綜合格斗領域冉冉升起的新星。

比賽剛開始，由于馮蕭燦身形高大，臂展修長。石銘根本不能近身馮蕭燦。

第一、第二回合，馮蕭燦的重拳一直落在石銘的臉上。

到了第三回合，前十幾分鐘，石銘似乎還沒能扭轉局面。很多人都以為石銘敗局已定。

可就在最后1分鐘，趁著高個子馮蕭燦拳位和身體下移，石銘一個閃電般的高掃正中馮蕭燦頭部。馮蕭燦倒地，零點幾秒鐘內，石銘快速反撲補拳。

裁判很快將她們分開。比賽結束。石銘拿下了UFC澳門站精英之路女子草量級的冠軍。

倒地的馮蕭燦雙腿僵直，昏迷將近十分鐘。

倒地的馮蕭燦

一旁的石銘，沒有一點奪冠的喜悅。她滿臉擔憂，眼角還掛著眼淚，雙手緊張地扣在一塊。而她這張寫滿了不安和愧疚的臉，其實也被打得腫脹不堪。

在之后的新聞發布會上，有記者詢問馮蕭燦的傷勢時，石銘又哽咽了，她帶著哭腔說：“一般情況下，倒下的對手有兩分鐘就醒了，可她昏迷了十分鐘。我知道我的掃踢非常重……希望她康復以后，能來昆明和我一起訓練，一起提高。她的身形和我的教練很像，又瘦又高， 如果能有教練的技術，她的前途不可限量。”

打暈別人，疼哭自己；霹靂手段，柔軟心腸……

這就是石銘。

賽后第三天，石銘回到老家昆明，繼續一名醫生的工作。一戰成名后，她所在的醫院門口經常圍著很多粉絲。這讓石銘很不好意思。

石銘也想通過「視覺志」對粉絲朋友們說：“為了不影響醫院正常工作,請大家不要去醫院圍觀，可以去格斗俱樂部找她切磋。”

與賽場上的拳頭和力量不同，工作中的石銘，穿著白大褂。這時，她的手不再握成拳，而是拿著纖細如發的針灸銀針，溫柔地為患者解除病痛。

中醫石銘擅長針灸

醫院的同事，鮮少有人知道她練習格斗，少數知道石銘經歷的，也沒法把她和八角籠中的勇士聯系在一起。

更何況，石銘本人非常低調，在工作場合從來不提自己的其他愛好。知情的同事們也尊重她的意愿，很少問起。

但是醫生和格斗手兩個天差地別的職業，不可避免地在石銘心里產生微妙的矛盾感。

因為是醫生。石銘更知道在八角籠里受傷意味著什么。

在對話中，石銘詳細說明了頭部損傷的嚴重性：“頭部受傷，可能不會很痛，也看不出有傷，但是會引發腦損傷。可能是人突然胖了、情緒發生變化，或者是記憶力突然減退……”

所以在馮蕭燦倒地后，石銘才會如此擔心。“她還那么年輕，有很長的格斗生涯要走。”

賽后四天，石銘還特意發短視頻向馮蕭燦道歉，說自己不應該在她倒地后又補上兩拳。

直到最近，在馮蕭燦經過全面檢查，確定沒有嚴重腦損傷之后，石銘才松了一口氣。

至于當時到底該不該補那兩拳，在職業格斗人士眼中，這是專業的綜合格斗比賽，補拳自然是應該的。

在第一場UFC比賽中，石銘在用高掃踢把對手擊倒后，就沒有補拳。結果，對手緩過來后，比賽一直打到了點數判定。這成了石銘犯下的一個戰術錯誤。

醫者的惻隱之心和職業格斗手的攻擊性，在石銘這里看似難以調和。

石銘說：“在訓練和比賽的時候，她想的更多的，不是全力地打出去，而是怎么控制住不要讓對方受傷。醫生這個職業，給她的影響不是怎么出拳，而是怎么收拳。”

然而，八角籠中講究的是一種針尖對麥芒的緊張氛圍，充斥著“你死我活”般的侵略性。

而石銘，恰恰缺少格斗手的侵略性。

沒有侵略性的石銘

就像綜合格斗比賽中，有這樣一個環節，雙方對手第一次見面時，需要用眼神挑釁對方。

可是石銘眼神柔和。她解釋說，主要是因為自己有500度的近視。她看不清對手挑釁的表情，自己也給不出那種挑釁的眼神，所以比賽全程她都沒什么情緒波動。

就拿這次比賽來說，賽前的石銘正用模模糊糊的目光掃視臺下，她想著要跟前輩張偉麗姐姐打招呼呢。

張偉麗和石銘

石銘從小喜歡體育運動，爬山、田徑、跆拳道，都很有天賦。

石銘從小就非常活潑好動

父母很支持石銘的愛好，十幾歲時把她送進跆拳道班。從此，石銘有了一個“十三妹”的別稱。如今，她在某社交平臺上的名稱，還叫做十三妹。

生活中的石銘是一枚可愛妹子

在跆拳道拿到黑帶之后，石銘又學過搏擊。但她從來沒想過把體育運動作為自己的職業。

因為學習成績一直不錯，石銘走的是高考之路。做醫生，做律師……這是家人對石銘的期待。

石銘的爺爺奶奶都是中醫，她從小耳濡目染，也很喜歡。高考的時候，她順理成章地報考了云南中醫藥大學，并順利考取。研究生畢業后，她在中醫院一邊學習一邊工作。

石銘的研究生畢業照

但是對于喜歡的跆拳道和搏擊等運動，石銘從未將它們放下。或許對于別的孩子而言，這些運動僅僅是童年的愛好。但是石銘卻始終熱愛著，使之成為了一生的愛好。

石銘是跆拳道黑帶選手

只有高三那年，為了備戰高考，石銘的跆拳道、搏擊課等課外班暫停過。其他時間，她周周都去上課。這也包括她學業繁重的大學時期。

學醫的功課是最繁重的，有很多要知識點要背，有很多考試要進行。但石銘還會每周都上三節訓練課。工作以后，她的課程也始終沒停。

2016年，21歲的石銘第一次接觸綜合格斗。當時大家都對綜合格斗沒有太多概念，比賽一般是散打選手之間的對戰，選手戴著很薄的小拳套，打起來很痛。在八角籠里，兩人不斷互毆，就看誰能堅持到最后。很多人都認為這是一項非常殘忍的運動。

石銘第一次參加綜合格斗比賽

有一次，石銘看到一位格斗選手的比賽視頻。

幾分鐘之內，這名選手就把對手降服了。兩人都沒怎么受傷，而這位獲勝選手更是一拳都沒有挨到。

這讓石銘感受到了巨大的沖擊，也刷新了她對綜合格斗的認知。原來綜合格斗，并不是魯莽的打架，這里面包含了更多技術動作和智慧。

后來石銘才知道，視頻中的這位格斗選手就在昆明的紅星格斗俱樂部做教練，石銘決定拜他為師。

石銘和巴格教練

那是俱樂部的一節公開課。參加課程的，上有五六十歲想來活動筋骨的叔叔阿姨，下有七八歲精力過剩的小朋友。當然也有石銘這樣相對專業的運動員。課堂上，大家不分年齡、不分水平，打成一片，其樂融融。

石銘從沒見過如此歡樂的課程。

石銘原本打算來學一些散打技術，好增強自己的綜合格斗實力。沒想到，這位教練教的是摔跤。

教練介紹說，在視頻里，他制服對手的“利器”，正是摔跤中的擒鎖式摔跤。

石銘以為如此擅長摔跤的教練可能是蒙古人，其實教練來自伊朗。

和石銘經歷相似的是，對于綜合格斗，這位教練也只是當作副業，他的主業是云南民族大學的金融學教授，只是利用閑暇時間練習綜合格斗，并開設摔跤班。

而這位身兼多職的“斜杠”教練，正是助力石銘獲得UFC冠軍的關鍵人物——巴格教練。

與外界完全不看好石銘此次能在UFC奪冠的情況相反，教練巴格在石銘接到“UFC精英之路”的邀請時，就開始為她慶祝了。

在他心里，綜合格斗并非完全比拼體力，這項運動更像是中國的圍棋，是需要頭腦的。他堅信，通過科學的訓練和戰術安排，石銘一定能拿到總冠軍。

雖然石銘沒有突出的身體優勢，也談不上什么侵略性。但是她“愛思考”且“很想贏。

在俱樂部里，石銘敢于挑戰一些大塊頭對手。所以常常出現這樣的畫面；在一群肌肉男中，有一個個子小小的、穿著粉色運動服的石銘。

石銘所展現出的這些品質給巴格教練留下了深刻的印象。

師徒二人，一個是大學教授，一個是中醫醫生，他們形成了一種別具一格的、知識分子式的格斗理念。

在巴格教練這里，石銘第一次接觸到摔跤。而摔跤在綜合格斗領域，屬于極為關鍵且具備決定性優勢的項目。

石銘在巴格教練的指導下練習摔跤

和石銘原本就擅長的跆拳道、搏擊等站立式格斗技術相比，地面纏斗式的摔跤非常難學。

摔跤的技法有上百種，各種技法排列組合又形成上萬種招式。

很多高水平摔跤選手，從六七歲就開始練習，扎實的童子功讓他們有著深刻的肌肉記憶。

而二十多歲才接觸摔跤的石銘，一定要采用不一樣的學習方法。

石銘非常感謝巴格教練，他的教學是格外細致的。每一個動作，巴格教練都會為她拆解。他讓綜合格斗變成了一種靠循序漸進的學習就能掌握的科學。

知識就是力量，在石銘身上有了具象的體現。

她英語流利，能和巴格教練無障礙地深入探討。

而教練的每一次講解，石銘都用中英雙語記錄下來。

她有好幾本厚厚的筆記本。上面寫滿了訓練中的要點和各種技術、策略。她像學習醫學知識一樣學習著格斗。

一次偶然的機會，石銘發現國家女子摔跤隊正在她大學旁的省摔跤場館訓練。

石銘虔誠地前去請教。她發現這些世界頂級摔跤運動員也在記筆記。她們坦誠地告訴石銘，摔跤不光要靠練習，記錄與思考同樣極為重要。這讓石銘堅定了信心。

石銘不僅記筆記，向國家運動員請教。她還會參加云南當地的少數民族摔跤比賽。這些經歷讓石銘懂得了“民族的才是世界的”這句話的內涵。

石銘參加彝族火把節摔跤活動

多方取經，讓石銘思考的深度和廣度都在加強。

以至于在此次UFC決賽中，石銘上場前還在琢磨著對手的特點和自己的打法。

看到對手出拳的一刻，石銘的腦子里已經有了多種策略和應對方式。

石銘說，其實在第一局，她就已經篤定地判斷到，自己是可以依靠高掃踢KO對手的。她的方法是：一直擊打對方腹部，等到對方因腹部難以支撐，身體漸漸下移時，石銘知道，機會來了！

12月2日傍晚，即是醫生又是格斗運動員的石銘正式簽約了UFC。

她表示會以后的重心會慢慢轉移到綜合格斗上，趁著自己的好狀態，她想對UFC金腰帶發起沖擊。

但是，她永遠不會放棄做醫生。醫生的嚴謹、思索、慈悲，或許可以讓她用全新的方式完成綜合格斗賽場上的一次次挑戰。

誰說格斗就要野蠻侵略，血性陽剛？是時候讓這位溫柔的女中醫重新定義綜合格斗這項運動了。

監制：視覺志

編輯：小飚

視頻號：視覺志