這是 NuclearKitty 的第 1610 篇原創文章

馬拉松是個坑，啥都可以往里扔。

這句話，話糙，其實理還真不糙。

每場比賽都匯集著大量來自五湖四海的跑者，不同年齡，不同職業，不同背景，同樣的賽場，同樣的42.195公里，同樣的跑在路上。

仔細觀察跑者人群，你會發現，跑者中以中年人為核心主力軍，而其中“中年男性”更是核心人群中的核心。僅就今年南京馬拉松的報名數據反饋，在中年人的主力中男女報名比例為4：1。也就是100位參賽的選手中，女生約為25%，其余都是35-50歲的中年男士大軍。

在這條賽道上，他們投入時間和精力，收獲了想要的成績，甚至還能實現“盈利”，得到品牌的青睞，得到流量的垂青。在鍛煉身體，讓自己身型發生翻天覆地變化的同時，一舉多得。為什么會有數以萬計的中年男士奔跑在馬拉松的賽道上？馬拉松對中年男跑者來說，是救贖還是回春？

對于那些功成名就的中年大叔，他們跑馬拉松是為了排解工作的寂寞和憂愁。你看他們的vlog，他們侃侃而談，談吐之間，沒有對金錢的渴望，有的只是對馬拉松的熱愛和對成績的追求。

他們可以和你講專業，分析一家公司的商業模型，尤其是體育公司，那些彎彎繞繞，根據他們的從業經驗和過往的職業經驗娓娓道來，讓人醍醐灌頂。

他們也可以和你上高度，告訴你人生不過三萬天，努力訓練一天是一天。你看著他們滿世界飛，滿世界參賽的朋友圈只能默默打出四個字：你生我夢。

事業上的成功，造就了他們認真的品格。這種品格，使得他們對成績有著近乎執念對追求，所以，練的最狠，跑得最穩的往往就是他們。以及，你不能理解的花大價錢請私兔、直接買慈善名額、直接買商旅套餐的都是他們。你笑大哥不會省錢，大哥笑你不能賺錢。

還有一類大叔，他們不像成功大哥那樣趕上了行業的春風。對生活的執念，被用力踩在腳下；對命運的抱怨，在沖過終點那一刻，變成了一聲咆哮。他們在馬拉松的賽場，尋覓到生活的平凡，我們在人群中也常常看到他們的故事...

衡水馬拉松期間，當地一位跑馬拉松的跑者開的小飯店里，從陜西渭南而來的中年跑者樊偉南形單影只。但很快，他便找到了伙伴，打開了話匣子。因為大家有著非常共同的目標指向——馬拉松。

40歲的他說，從渭南來的高鐵上，很多都是像他一樣的跑者，“上中學的孩子已經上了當地的寄宿學校，不用我們再操心。就是每周末回來一下，有他媽在管。”生活一下子從孩子小的時候，一家三口天天一地雞毛到了“空巢老人”的預演。他是兩年前被身邊在公園跑的朋友帶著入了跑步的坑的，從此后，便一發不可收拾。

“在當地一家工廠做工，再是努力也就這樣了。在環境這么不好的時候，能有個飯碗就不錯了，還能追求什么？”樊偉南說道。但跑步給了他不一樣的“追求”，“我從四小時之外，用了半年不到就破了330，然后是破三，咱至少內心非常的驕傲，從來沒想到，自己還能有這么大進步。”

于是，樊大哥開始借著跑步的機會到國內其他地方去轉轉，他說，自己在年輕的時候都沒太多機會去旅游。雖然旅游對他來說，就是提前1天到，周邊能逛的景點逛幾個，吃吃當地的特色，找當地的人聊聊，然后跑完就打道回府。有錢有有錢人的奢侈，沒錢有沒錢人的實際。樊大哥說，在衡水自己住的是150元一天，還能有2個人拼的賓館。

“現在月跑量是400公里左右，一般是下班去跑，跑完有時候還能跟大家吃吃喝喝，聊聊跑的感受，畢竟大家都跑步，就志同道合。”樊大哥說，自己現在的生活里，除了工作就是跑馬。

對像樊大哥一樣的中年跑者而言，大多比賽是當地為主，一年有三四次跑出來的機會。跑步給了他們這樣的中年人足夠的內心認可感，讓他覺得，自己還是有潛力和價值可以發揮的。這比大多時間一沉不變的工作獲得的認可感可強太多了。

馬拉松，像是一個避風港，短暫容納著人到中年的驚慌失措和無所適從。他們不想距離社會太遠，又不想過分參與到社會的運轉中，就通過跑團、自媒體這樣的細枝末節，構建起自己和社會的關聯。

隨著直播行業的興起，越來越多的跑者開啟了馬拉松直播，拿邊跑步邊全程直播的馬小也來說，賽道見證了他不僅破三，甚至在福州馬拉松大幅PB，來到251。跑步12年的他從去年夏天才開始打造自己的平臺賬號，隨即開啟了“每周一城一馬”的策劃。畢竟，做自媒體要有不斷新鮮流動的內容素材，才能保證日常的更新。自媒體的出現，讓越來越多的普信男不斷冒頭，層出不窮。

對于馬拉松，他們不會一天打魚十天曬網。事實上，對待馬拉松的態度，取決于他們對生活的態度，或許是間歇性凌云壯志。總之，你在他們的眼中，既可以看到壯志未酬的沖勁兒，也可以看到自甘認命的遺憾。

而跑步讓很多人上癮的地方就在于此。你對工作投入再多，未必會給你正比例的回報。但你對跑步投入精力和時間，PB會讓你對它欲罷不能。

以上這些中年男人，

他們被這個時代的車輪裹挾著前進。

或許，運氣好、眼光好的成功大哥，趕上了時代的紅利，實現了財富自由。

或許，時運不濟、命中有劫的失意大叔，因為某個錯誤判斷被時代所拋棄。

或許，面對突如其來的變化，日新月異的發展，更多的是不知所措的中年人。

這些中年人，站在時代的風口，回首望，是90后、甚至是00后的步步進逼；往前看，是70后、甚至60后仍身居高位。無論成敗，他們能做的，多，也不多。他們想逃避，但又逃避不掉，他們想掙扎，但越陷越深。于是，他們相聚在馬拉松。

生活已經如此艱難，就在馬拉松的賽場上找一份慰藉吧。所以，有經歷，有閱歷，能嘮嗑的大叔們，通過一條條VLOG，變成一個個大博主，就這樣逐漸走入跑友視線，他們，在馬拉松上煥發了第二春。

當別人是“保溫杯里泡枸杞”的時候，大叔們選擇“馬拉松上找自己“。生意場上有輸贏，全馬完賽皆英雄。對于功成名就的大叔，在賽場上，依然是“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”的意氣風發。對于功敗垂成的大叔而言，更多的是“我命由我不由天”的不甘。

人到中年時，發現愛情已經不再是稀缺品，甚至不再是必需品，但跑步是很多人實現自我救贖，找回人生第二春的靈丹妙藥。