原創(chuàng)/江西青椒

在南昌大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，有這樣一位老師：他以中師學(xué)歷作為人生的起點(diǎn)，一路披荊斬棘，經(jīng)歷了中師（全日制）、大專（函授）、本科（自考）、雙本科（進(jìn)修）到碩士（全日制）和博士（全日制）的心路歷程，體驗(yàn)過我國各種形式的學(xué)歷教育。其職業(yè)身份也從鄉(xiāng)村小學(xué)老師、中學(xué)老師、二本院校講師，再到重點(diǎn)大學(xué)教授和博士后導(dǎo)師。其所教的學(xué)生，遍及小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)本科、碩士生和博士生。與此同時(shí)，余玉還經(jīng)歷了漫長的職稱評定之路，從小學(xué)三級→小學(xué)二級教師，到中學(xué)三級→中學(xué)二級→中學(xué)一級教師，再到大學(xué)講師→副教授→教授，完成了職稱評審的一個(gè)閉環(huán)。在這段坎坷的人生經(jīng)歷里，唯一不變的，只有他不斷進(jìn)取的心。

十五六歲那年，余玉初中畢業(yè)，考上了中等師范學(xué)校（中師），這在當(dāng)時(shí)的中國農(nóng)村，等于是吃上了“皇糧”。上學(xué)前，村里為表祝賀，放映了一部露天電影，四鄰八舍的鄉(xiāng)親都跑來看。家里為此還特意殺了一頭豬，大擺宴席。那是余玉人生的第一次高光時(shí)刻，他瞬間成為村里人矚目的中心，沉浸于“春風(fēng)得意馬蹄疾”的狂喜。然而，他當(dāng)時(shí)也并不知道，這對他來說意味著什么。

在上世紀(jì)八、九十年代，跳出農(nóng)門堪比是魚躍龍門。為跳出農(nóng)門，余玉在初中過著“三更燈火五更雞”的生活。每日摸黑起床，挑燈夜讀。當(dāng)時(shí)他在學(xué)校的成績排名一直穩(wěn)居前列，于是學(xué)習(xí)目標(biāo)也逐漸明確：考師范，拿工資，吃商品糧！

師范的生活無疑是豐富多彩的。要成為一名優(yōu)秀的老師，不僅要有過硬的專業(yè)知識，還需掌握多種的藝術(shù)才能。在中師，余玉學(xué)起了口琴、二胡、笛子、腳踏風(fēng)琴，每日打著拍子唱著歌。不僅如此，他還在學(xué)校里騎摩托、彈吉他、追女生，真可謂是肆意青春！

十八九歲時(shí)，余玉被分配工作，先是教小學(xué)，然后教中學(xué)。站在學(xué)生堆里，他和學(xué)生幾乎一樣高，當(dāng)然也一樣地稚氣。

在中學(xué)教書的前兩年，余玉主要專注于兩件事：一是認(rèn)真教學(xué)，二是認(rèn)真打麻將。一勞一逸，為此他都付出了自己全部的激情。余玉至今還記得，在停電時(shí)支起油燈用鋼板蠟筆刻試卷的場景。一張?jiān)嚲硪痰缴钜梗掏旰蟀严灱埬玫接陀∈遥瑵L筒油印機(jī)一推，試卷就出來了，印完試卷時(shí)常弄得一手油墨。

經(jīng)過自己的專心投入，余玉不僅教學(xué)業(yè)績顯著，在牌桌上也做到游刃有余。只是，他似乎對于自己的生活狀況總有一種不甘。于是他急切地想要尋找新的突破。

這種不甘，最初是來自當(dāng)年的初中同學(xué)，他們有些走的是讀高中、上大學(xué)的道路。在寒暑假相聚時(shí)，余玉常常深感到他們的談吐和眼界，已經(jīng)進(jìn)入到他所不能企及的層次。他頓時(shí)有一種被時(shí)代拋棄的恐懼，也漸漸感覺手里搓出的麻將都不香了。

那時(shí)，中師生提升學(xué)歷的路子主要是函授和自考，偶然從同事那里獲知的信息，也為余玉的人生打開一扇新的大門。于是，新一輪挑戰(zhàn)開始了。余玉開始繼續(xù)挑燈苦讀，一門一門刷成績，通過函授專科、自考本科、脫產(chǎn)雙本科、攻讀碩士，食髓知味，最終考入中國人民大學(xué)攻讀博士學(xué)位，一路披荊斬棘，奮勇拼殺。

很多年以后，余玉都無數(shù)次地感謝中國的考試制度，沒有讓他“一考定終身”。當(dāng)然，他也為此付出了比常人更為艱辛的努力。在接下來的許多年，余玉總是干著和同齡人不一樣的事。同齡人已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了，他才開始繼續(xù)考學(xué)深造；別人三十歲結(jié)婚生子了，他還在考著碩士；別人四十歲事業(yè)有成了，他一頭扎進(jìn)書堆里攻讀博士。真可謂是：一步慢，步步慢。余玉花了半輩子光陰，其實(shí)不過是在追趕大家的腳步。

然而，要考研，英語是少不了的。早期的中師生沒有受過系統(tǒng)的英語訓(xùn)練，復(fù)習(xí)英語時(shí)也是費(fèi)出了吃奶的勁。只是天不遂人愿，余玉多次在考研時(shí)總是敗在英語。好在他有一股不服輸?shù)木瘛Ｖ缓脧母咧姓n本開始，一點(diǎn)一點(diǎn)提分?jǐn)?shù)，后來，余玉依次考過大學(xué)英語四、六級，考碩和考博入學(xué)英語。

這段坎坷的經(jīng)歷，也使余玉對于中師生有一種天然的親近感。每次他看到有人自我介紹時(shí)說是中師畢業(yè)時(shí)，他甚至兩眼放光：“啊，你也是中師的？”只是，沒讀過高中，似乎成為了他一生的心結(jié)。

在教育界，經(jīng)歷過教小學(xué)、教中學(xué)、教大學(xué)、帶碩士、帶博士，如今也成為博士后合作導(dǎo)師。這種經(jīng)歷，大約是只有中師生起點(diǎn)的人才會(huì)懂。也因?yàn)榇耍嘤裨诟黝愒u級和評職稱過程充滿了傳奇。他常常在前一階段剛站穩(wěn)腳跟，馬上又跑到后一個(gè)階段去“打怪升級”了。

“不忘來時(shí)路，方知向何生”。回望這半生，余玉也逐漸釋然。余玉至今還記得，當(dāng)初考研時(shí)，全國第一次實(shí)行差額復(fù)試，他揣著復(fù)試通知書第一個(gè)走進(jìn)考場，興沖沖去、蔫耷耷回。不看好他的人大有人在，他并沒有怨天尤人，只好用時(shí)間去證明。余玉一直認(rèn)為，能走到今天，應(yīng)該歸功于自己執(zhí)著的信念以及對于求學(xué)的深刻興趣。他天生不是一個(gè)“躺平”之人，因?yàn)槿松飞峡偸浅錆M著無限挑戰(zhàn)。而只有把興趣當(dāng)做是人生奮斗的方向，拼搏就不會(huì)感到那么勞累。

這些年來，余玉已出版了幾本專著，發(fā)表了多篇代表性論文（其中包括專業(yè)頂刊論文）。主持過十六項(xiàng)課題，其中兩三個(gè)國家社科項(xiàng)目，2024年還申獲了國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目。不論成績?nèi)绾危嘤袷冀K保持著一種不滿足的精神，他至今也仍然保留著少年時(shí)考試的拼勁，每天在書房坐到十一二點(diǎn)。

這樣的成長經(jīng)歷，使余玉對待學(xué)生多了幾分溫厚與殷切。“因?yàn)樽约毫苓^雨,所以總想替別人撐把傘”。自己走過的彎路，盡量不讓學(xué)生走。給學(xué)生一點(diǎn)幫助，他們也就可以少幾分的辛苦。近年來，余玉通過自己的努力，獲得過省級校級的各項(xiàng)教學(xué)質(zhì)量獎(jiǎng)。他的學(xué)生說，“您談及學(xué)術(shù)時(shí)會(huì)瞬間出現(xiàn)光彩的眼睛，讓我看到一位學(xué)者的溫潤與炙熱”，學(xué)生的口碑是對余玉從教生涯的最高肯定。

人生的很多事情都無法預(yù)估，有時(shí)選擇錯(cuò)誤，有時(shí)命運(yùn)捉弄。師范生的身份，讓余玉這一路遭遇過很多的挫折與不公，但也磨礪了他的心性，凝練了目標(biāo)，這大約也是磨礪的意義。余玉很慶幸自己沒有停留在原地自怨自艾，而是一直都通過自己一步一個(gè)腳印的奮斗來書寫人生。不論時(shí)代命運(yùn)如何擺布，余玉始終都堅(jiān)信：不必害怕比別人走得慢，因?yàn)椋较虮人俣雀又匾?/p>