香甜

我們的貓已經(jīng)八歲了。

它喜歡后腿直立著

扒臥室房門，喜歡在早上

顛著輕快小步穿過客廳

跳到陽臺高處曬太陽。

它還和我最初見時修長，

沒像其他我見過的貓，因?yàn)?/p>

主人喂食肆無忌憚地發(fā)胖。

它身體里有臺鐘表，指揮著

到點(diǎn)去喂食器吃幾口貓糧，

然后自顧玩耍。直到鐘聲再響，

爬上沙發(fā)，把自己卷成個球，

安靜睡上一會兒。它會用

白色的爪子，捂住眼睛，因此

無論是白天、黑夜，還是

開了臺燈、電視，它都

睡得十分香甜。

有點(diǎn)兒開心

早晨醒來，貓咪坐在電紙書上，

我標(biāo)價2300大洋，封套250，

剛出質(zhì)保壞了屏減了750功德，

如今價值3300塊的電紙書，現(xiàn)在

我的貓，一臉無辜地坐在上面，

用它的屁股，懟著我的3300塊。

這白須掉毛怪沒一點(diǎn)兒羞恥感，仿佛

這東西天生適合墊它毛茸茸的屁股。

我也沒法向它說明3300塊的意義，

更不用提，里面的托爾斯泰、契科夫、

巴爾扎克和狄金森，他們當(dāng)中

每個人，都足以讓我半生仰望，

如深陷戈壁迷途，流沙漫漫

將我侵蝕、埋沒，我甚至不敢

把它帶進(jìn)廁所。現(xiàn)在可倒好，

我的貓咪，用它剛拉完屎的屁股

對著我的黑色電紙書，緊貼著

托爾斯泰、契科夫、巴爾扎克和

狄金森，茶杯里漂著一根貓毛，

我甚至有點(diǎn)兒開心。

我的評論家

經(jīng)過多年磨合，我寫東西時，

貓咪已學(xué)會，蹲坐一側(cè)，

全神貫注、一絲不茍盯住顯示器，

審查每個詞語、標(biāo)點(diǎn)，斟酌

字句、語氣，甚至敲定情節(jié)。

當(dāng)它的頭，微微歪向書架，

那一定是某個段落，回車

不在準(zhǔn)確位置。當(dāng)它把

姜黃底色的雙眼望向我，那多半

責(zé)備人物出現(xiàn)太早、太遲

再不就是線索太明顯，影響

閱讀體驗(yàn)。當(dāng)它把尾巴

轉(zhuǎn)向左，又轉(zhuǎn)向右，那一定

是敘述無聊、令人生厭，

至少刪除一半形容詞。而當(dāng)它

打哈欠，在晨光中露出獠牙，

我就必須坐到馬桶上，把這個

爛故事的每個字沖進(jìn)下水道。

經(jīng)過多次驗(yàn)證，不是吹牛，

我發(fā)現(xiàn)，我家貓咪雖然

一言不發(fā)，只偶爾喵一聲

表示鼓勵，可它的實(shí)際水平，

絕不亞于，任何一位

夸夸其談的評論家。