就在昨晚，《漂白》超點了。

我花18塊，看完大結局。

總體感覺，《漂白》很割裂。

它割裂的地方主要有三點：

主線劇情俗套，演員演技不俗；編劇不行，導演不錯；口碑差，熱度高。

先說第一點。

不知道什么時候，國產懸疑劇都喜歡玩施害者也是受害者的套路了。

這種設定似乎有思想有深度，但我相信，再也沒有比《漂白》使用這個套路更讓人作嘔的了。

宋紅玉殺人不眨眼，因為她被生活傷害過。

石畢黑化，因為他被生活傷害過。

就連魔頭本魔鄧立鋼，在審訊時也哭訴原生家庭不行，依舊被生活傷害過。

敢情生活是大A，會平等地傷害每個人。

《漂白》讓人作嘔的點在于，每個人的受害者身份都如此輕飄飄。

他們有過讓人傷心的過去，始終無法為他們的黑化帶來悲劇的色彩。

在影視劇中，壞人讓人唏噓，因為壞人是命運的被動者。肉聯廠F4的所有行為都太主動了。

他們的壞，是壞種的必然。

像鄧立鋼，因為發生口角就開車撞人，這不是被欺負的服務人員，這就是惡魔胚子。

或許編劇說，這改編自現實。但現實可以不講邏輯，影視劇需要。

我只能說，編劇對反派的處理，簡單粗暴不合理。

再舉一例，石畢的處理就很有問題。

他本是一個性格軟弱的高材生，不滿妻子離婚，就一刀殺了妻子。然而，在黑化后，他更像是鄧立鋼的小跟班。石畢無法忍受妻子的背叛，變成殺人犯，他在向女性施害時，沒有表現出性格扭曲的側面。

此外，石畢偷放駕駛證的理由讓人迷惑。

駕駛證來之不易，不舍得扔，萬一將來做個正常人，還能接著送貨。

這，很不正常。

石畢，90年代的大學生，當時的天之驕子，依舊扛不住下崗潮成為貨車司機（偷東西被開除，暗示東北下崗潮）。

混得不行，石畢的智商卻很能打，他應該認識到 ，于情于理都應該毀掉駕照。

于情，當貨車司機并沒有拯救他的婚姻，反而加速了他婚姻的破裂，于情于理，貨車司機的生活并不值得留戀。于理，私藏駕照只會帶來風險，沒有任何收益。

與其說石畢對駕照有感情，不如說編劇強行讓石畢變蠢，在給警方喂線索。

事實上，任重的表現不錯。

他有很多細微的處理都很精準。比如，第一集，鄧立鋼去樓上拿東西，宋紅玉一直盯著窗戶看，石畢四周張望。比起擔心鄧立鋼的安危，他更擔心自身安全。

他的張望有小心思，一旦有個風吹草動，他會趕緊逃跑。

再比如，第十三集，石畢被捕時，說了句“把孩子養大了，這輩子咱倆，別再來找我了。”

這段話有明顯的跳躍，完整的表達或許是“這輩子咱倆就做這么長時間的夫妻，別再來找我了。”

這是石畢人生中的重要時刻，無法沒有說出完整的話 ，這是情緒激動的樣子，可以視為亮點。

莫非這是任重的現掛？

再說第二點。

關于編劇不行，我在分析第8-9集的評論中已經寫很多了。

編劇為了拉高破案難度，提高反派智商。

然而，高智商反派遇見甄珍后，也會愚不可及。《漂白》最讓人無法忍受的地方是，整部劇沒有貢獻一場強強對決的戲碼。

于是，反派能逃跑，因為反派智商高，警方腦子不太行。

甄珍沒被殺掉，因為甄珍智商高，反派腦子不太行——我很難理解他們明明是殺人滅口，卻變成敲詐勒索。

敢情年齡最小社會經驗最稀薄的甄珍才是《漂白》的智商天花板？

憑什么？

盡管《漂白》有屎一樣的劇本，不可否認，演員依舊用心演，導演也在認真拍。

我在上篇文章就提到，在《漂白》的敘事邏輯中，門是囚禁的象征，窗是生機的代表。

從彭兆林發現肉聯廠F4漂白身份后，門框構圖消失了，取而代之的是各種窗框構圖。

在鄧立鋼被行刑的那一天，我們終于又看到一個門框構圖中的彭兆林。

不過，和以往靜坐在門框里的彭兆林不同，這一次彭兆林打開鐵門，暗示他的最終解脫。

鄧立鋼被繩之以法，彭兆林再也沒有被囚禁感了。

另一方面，鄧立鋼漂白身份后，他總是出現在散發著柔光的窗前。

當他意識到補辦身份證會有危險時，鄧立鋼也被門框構圖困住了——這是鄧立鋼成為階下囚的開始。

此后鄧立鋼等人不僅有門框構圖，也有窗框構圖，窗戶不再有柔光，而有大量的鋼管。

窗戶的寓意也從肉聯廠F4的生機變成了他們無法逃脫的危機。

關于窗戶，最諷刺的一幕是宋紅玉晚上看窗前的月亮，想與兒子千里共嬋娟。

然而，我們始終沒有看到窗戶。

相信觀眾能意識到，宋紅玉絕無逃脫法律制裁的可能。

如果有個好劇本，導演會有更出色的發揮吧。

最后說說第三點。

沒想到，《漂白》的熱度竟然能過萬。

2025年開年劇，走的是逆襲風。

《大奉打更人》自以為能成劇王，結果風頭被《國色芳華》搶走。

《國色芳華》的日冠坐得并不穩 ，21號，達到峰值的《國色芳華》，市占率反被《漂白》反超（來自燈塔數據）。

迄今為止，愛奇藝過萬的劇集也就十來部，而《漂白》是迷霧劇場中首部過萬的劇集。

從2020年開始，迷霧劇場推出二十余部劇集，這里面有口碑不俗的迷霧劇《隱藏的角落》和《沉默的真相》，它們都沒有達到過萬熱度，《漂白》竟然做到了。

《漂白》贏了熱度 ，未必能打響迷霧劇場的口碑。

豆瓣開分6.0，知乎推薦度5.7，這就是它的口碑。

無論戲里還是戲外，諸多爭議讓《漂白》有勝之不武的諷刺意味。

可惜了。