看· 戲

這個(gè)欄目很久沒(méi)推了，前兩個(gè)月一直在旅行，沒(méi)什么時(shí)間安心煲劇看書，在日本應(yīng)景看的幾部劇和電影，也都隨手在流水賬里分享了。這些是大部分回來(lái)紐村攢出來(lái)的。說(shuō)來(lái)還是在紐村時(shí)間是自己的，可以成規(guī)模地煲劇看書。在紐村人孤僻自洽離群索居那一面被縱容到了一個(gè)警戒邊緣，往前走半步就是真的自閉。再不圍觀點(diǎn)戲劇沖突，這一天天的簡(jiǎn)直就跟沒(méi)過(guò)一樣，找不著刻度了都。

《布萊切利四人組》（三季）

這個(gè)劇一共三季，第一季最好看，很英劇，步步為營(yíng)，經(jīng)得起推敲，點(diǎn)到為止，不特渲染政治正確。整部劇很體現(xiàn)出非人工智能時(shí)代人類智力的魅力。這些代表二戰(zhàn)的各種密碼、行為模式推算，擱今天，輸入隨便哪個(gè)AI APP，估計(jì)就迎刃而解了，哪有那么多過(guò)程和心理戰(zhàn)，人類真是越來(lái)越枯燥，腦子都讓AI替我們燒，早晚讓它們得替我們活著。第三季節(jié)拍攝背景換到美國(guó)舊金山，角色也換了兩個(gè)，尤其沒(méi)有了內(nèi)斂智力美的Susan，水準(zhǔn)肉眼可見(jiàn)下降，整部戲氣質(zhì)都變了，嗚嗚軒軒的，可見(jiàn)在英國(guó)人眼中，美國(guó)人是有多浮夸啊，一想表達(dá)美國(guó)，就出刻板印象。

英劇可愛(ài)的地方還在于，不打雞血不喊口號(hào)，就算讓女子探案四人組襯得男權(quán)當(dāng)值的英國(guó)警察系統(tǒng)羸弱，男票警官們簡(jiǎn)直又蠢又壞，但劇拍的也不至于讓男同胞們看了覺(jué)得辣眼睛，就是說(shuō)只推推理進(jìn)度條，不時(shí)時(shí)拿話刺激和點(diǎn)他們，懂得都懂，不懂拉倒。

這四個(gè)帥帥的女人最大魅力就是實(shí)打?qū)嵉哪芰Γ琂ean在戰(zhàn)時(shí)部門擁有給力人脈，是她們小組的老大，一個(gè)嚴(yán)厲的不茍言笑的女領(lǐng)導(dǎo)。戰(zhàn)后她在圖書館工作，一個(gè)普通的認(rèn)真負(fù)責(zé)的管理員，她是能接觸到更多的信息的那個(gè)。人雖刻板，但是善良，她是第一個(gè)提出“謀殺案不屬于女人”并否決了Susan提議的人，但當(dāng)有一個(gè)女子失蹤時(shí)，她毫不猶豫地回到了Susan身邊，并盡所能獲得了所需的信息。為了這個(gè)案子，她背棄了自己的諾言，破壞了保密協(xié)議。

Molly是最像美劇女主的人，她的人生像她紅褐色的頭發(fā)，熱情的女單身漢。戰(zhàn)時(shí)她告訴Susan不會(huì)做一個(gè)平凡的女人，但戰(zhàn)后她們也逐漸失去了聯(lián)系。到處旅游，現(xiàn)在在一個(gè)小餐館打工。為了參與案子，她不得不忍受老板的調(diào)戲和威脅。Molly這個(gè)大膽果敢的剛健美人正是團(tuán)隊(duì)勇于突破的強(qiáng)心針，她身上那種蒸騰的剛，很像美劇中人物。英劇人物普遍低調(diào)婉轉(zhuǎn)很多。

而記憶力超群的美妞簡(jiǎn)直就是超強(qiáng)記事本。

精于填字任務(wù)和發(fā)掘深層次行為模式的女主Susan擅長(zhǎng)理性思考和歸納總結(jié)，是團(tuán)隊(duì)的核心大腦，Susan是個(gè)數(shù)學(xué)高手，從大量數(shù)據(jù)中發(fā)現(xiàn)規(guī)律，并作出預(yù)測(cè)。她對(duì)自己的分析有信心，但并不擅長(zhǎng)與上司溝通，在片頭，她發(fā)現(xiàn)了德軍的電波有異動(dòng)，也是在Milly的鼓勵(lì)下才告訴了Jean，在看不見(jiàn)的戰(zhàn)線上立了大功。在謀殺案中，Susan成功地follow了兇手的思維，但是與局長(zhǎng)的交流總不那么順利。相比而言，在和自己的朋友們打交道，說(shuō)服她們時(shí)，她顯得游刃有余。一方面她有聰明機(jī)智耐心，另一方面，她的光彩卻只有在與女性交往時(shí)才能體現(xiàn)。

Susan的丈夫樂(lè)于平淡的生活，對(duì)他來(lái)說(shuō)，沒(méi)有比在工作中獲得提升更重要的事情，希望妻子能支持自己，做一個(gè)平常的好妻子好媽媽，對(duì)于妻子的才能，他的理解是用一本最難的字謎來(lái)滿足。Susan獲得了其他三人都沒(méi)有的安定和富足的生活，但又不甘于此，才華讓她不能袖手旁觀生活，她甚至記不住丈夫的工作部門的名字。但她能將自己的家庭和孩子作為籌碼嗎？她非常清楚她不能。她的堅(jiān)持，只能在自己小小的家庭生態(tài)安好的前提下。她是四人中對(duì)這個(gè)案子最堅(jiān)定的一個(gè)，但她也不得不時(shí)時(shí)準(zhǔn)備放棄，為了家人放棄。

四位女主們并絕對(duì)沒(méi)有各種逆天開(kāi)外掛，大家分析路線圖排列組合找交叉點(diǎn)，制表、排除法……面對(duì)強(qiáng)大的對(duì)手也是一路從坎坷和失敗升級(jí)更新自己。

英劇中的女性強(qiáng)起來(lái)，真的像大地和山一樣，默聲的力量感感天動(dòng)地。

《時(shí)間的針腳》

看了書，沒(méi)煲劇。西班牙內(nèi)戰(zhàn)和二戰(zhàn)背景下，發(fā)生非在西班牙和摩洛哥情報(bào)戰(zhàn)的故事，號(hào)稱西班牙第一暢銷書，有點(diǎn)馬德里版《卡薩布蘭卡》的意思，作者是學(xué)者型作家，把歷史、歷史人物和暢銷書元素縫紉得相當(dāng)精巧，我覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)于精巧了，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的情報(bào)、愛(ài)情、親情、友誼、商場(chǎng)、背叛與陰謀一樣都不缺席，幾乎每幾頁(yè)就給出屏住呼吸的閱讀點(diǎn)，總之暢銷書元素太全乎了，消遣性強(qiáng)大。最大收獲是熟悉了一點(diǎn)以前沒(méi)太關(guān)注的幾十年前還是軍事獨(dú)裁的西班牙近代史史。

這類書是殺時(shí)間利器，就算沒(méi)深度，也好過(guò)無(wú)腦刷短視頻。

《good doctor》（看到第四季）

這個(gè)劇之前開(kāi)始過(guò)兩次，都錯(cuò)殺了，開(kāi)篇不吸引我，后來(lái)跟鴨子討論，她也這么說(shuō)，第一季開(kāi)了個(gè)頭沒(méi)看下去。后來(lái)這個(gè)劇總是被在各種場(chǎng)合提到，就下決心又給了一次機(jī)會(huì)，發(fā)現(xiàn)的確是好劇，現(xiàn)在補(bǔ)看到第四季了。第四季到covid，生命一個(gè)個(gè)逝去，每個(gè)人最后的時(shí)刻，因?yàn)楦綦x，醫(yī)生只能舉著手機(jī)，讓家人在屏幕里跟即將離世的人告別，一個(gè)接一個(gè)，讓他們放心走好。

看得哭死了，把在一邊迷瞪著的Tara都驚動(dòng)了，把大腦袋放我腿上。

每個(gè)醫(yī)生即便沒(méi)被感染，也都受到重大心里創(chuàng)傷，就像這一季開(kāi)頭的字母，How do you heal a world turned upside down?你如何治愈一個(gè)顛倒了的世界？

《兒女風(fēng)云錄》

也是書，在北京下單看完，去機(jī)場(chǎng)前留給來(lái)送機(jī)的帆了。我現(xiàn)在不留書，看完就送人，一方面顛沛流離內(nèi)心居無(wú)定所，另一方面覺(jué)得這樣對(duì)書好，多一個(gè)人看是對(duì)書最大的贊美，而不是在書架上供著。衣服也是，只要一兩季想不起來(lái)穿的，就隨時(shí)收拾出來(lái)捐二手店，不當(dāng)囤積犯，是一個(gè)中老年人的自我修養(yǎng)。

王安憶那是提筆就是王安憶，看多了，她筆下不同作品里的人物，都有類似基因，比如女性都比較剛，但母性都不強(qiáng)，男性以俊美混沌為主，通常處于人生配位。她把她的上海故事，擺在不同的大時(shí)代里，讓這些玲瓏人兒，在時(shí)間軸中，被時(shí)代煎炒烹炸，仍然玩命保持精致水土，唯有上海人了。讀王安憶的書，簡(jiǎn)直分不清是在看《兒女風(fēng)云錄》，還是在看《長(zhǎng)恨歌》，還是《逃之夭夭》，還是《啟蒙時(shí)代》，還是《考工記》，還是《一把刀千個(gè)字》……這也是為什么我已經(jīng)在微信聽(tīng)書里聽(tīng)過(guò)一遍此書，回國(guó)看到佟佟在朋友圈分享，就立馬下單買了一本，書到看了幾頁(yè)才發(fā)現(xiàn)之前聽(tīng)過(guò)一遍的，但仍然可以津津有味看完，看完又跟沒(méi)看一樣。

《我的天才女友》第四季

兩個(gè)多月前離開(kāi)紐村的時(shí)候，好幾部劇煲了一半丟在那里，《我的天才女友》第四季是其中一部。回來(lái)這幾天看完了。

女友之間的相愛(ài)相殺，相助相扶，相嫉相妒一生的感覺(jué)，讓這部戲給拍出來(lái)了。從小嫉妒莉拉才華的萊儂，現(xiàn)在功成名就，在夢(mèng)里都希望莉拉說(shuō)出嫉妒她金發(fā)碧眼行走世界女兒們美麗優(yōu)秀的話，贏得女友的嫉妒，比她的任何成就都來(lái)得重要。

而莉拉也特別知道怎么樣能刺激到萊儂，比如隨口一句“我一直覺(jué)得詹納德（莉拉的兒子）是尼諾的兒子。”就能把萊儂打擊到恍惚。

當(dāng)然，但第十集劇終倆人終于分開(kāi)相擁時(shí)候莉拉的那句話，“我非常高興，能成為你一生的朋友。”也是發(fā)自衷腸。一生的朋友之間，嫉妒顯然在友誼的核心成分表里。就連小S不是也嫉妒了比她漂亮強(qiáng)大的大S一輩子，但不妨礙她們姐妹血脈情深。

《萬(wàn)物有靈》第五季

《萬(wàn)物有靈》第五季，也是回國(guó)前追更新了一半的，回來(lái)收了個(gè)尾。

這一季第一集就是James退伍回來(lái)，雖然感染了一種不能繼續(xù)飛行的病菌還有戰(zhàn)爭(zhēng)PTSD，但還是回到安全的溫暖的親人環(huán)繞的生活里來(lái)了啊。還有Tris也因?yàn)楂F醫(yī)手藝回來(lái)了，并堅(jiān)定地慶幸自己不用再返回戰(zhàn)場(chǎng)。圣誕特輯里，Hall的兒子Edward在前線陣亡的懸念臨近劇終，還是給了大團(tuán)圓的結(jié)局。這個(gè)位于英格蘭最美鄉(xiāng)村Darrowdy的小小獸醫(yī)院，承載著殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)中的一抹希望和溫情，風(fēng)雨飄搖，星火不滅，象征著幸存生靈對(duì)生命的尊重。

戰(zhàn)爭(zhēng)是人類最丑陋的屬性之一，這是為什么，反戰(zhàn)凌駕正義和非正義，任何情況下，反戰(zhàn)就是反戰(zhàn)。

《流人》第四季

又是虐Rever的一季。作為左手打右手的官僚機(jī)構(gòu)Mi5里的劣等馬們，對(duì)這個(gè)破破爛爛的世界的修補(bǔ)也是對(duì)普通人破碎人生的修補(bǔ)。小毒和小賭之間，Rever和Louisa之間，lamb和Diana之間那種互相詆毀之愛(ài)，是流人中典型的千瘡百孔仍然在的感情模式。最后lamb和Rever在酒吧喝酒的背影，是世界上最克制的憂傷的背影。

只要《流人》有續(xù)訂，對(duì)這個(gè)世界單一價(jià)值觀就是一個(gè)很棒的抗衡。

《慢行列車》

鐮倉(cāng)真是天然大片場(chǎng)，人在鐮倉(cāng)就感覺(jué)人在劇中。前周咖啡發(fā)信息說(shuō)，又有部鐮倉(cāng)背景的好看的片子《慢行列車》，松隆子演的。馬上就安排上了。

很典型那種講點(diǎn)小道理，過(guò)點(diǎn)小日子，談點(diǎn)異國(guó)的、同性的小戀愛(ài)的日本片子，什么時(shí)候看，都讓人坦然和靜心。關(guān)于江之電，我雖然沒(méi)有姐弟三個(gè)可以極樂(lè)寺、長(zhǎng)古寺、稻村崎、七里濱那樣報(bào)站名，也覺(jué)得非常熟悉，尤其長(zhǎng)谷和極樂(lè)寺站，上次跟咖啡專門打了卡的。

日本小日子的無(wú)聲感和紐村小日子的寧?kù)o感不一樣，前者呼吸勻稱，質(zhì)地縝密，后者萬(wàn)籟俱寂像在外星球。

《黑鴿》

總的來(lái)說(shuō)，我是很吃英劇那一套的，這部網(wǎng)飛新劇差點(diǎn)意思。圣誕劇不圣誕劇的，黑幫片不黑幫片的，純愛(ài)戲不純愛(ài)戲的，四不像，難為卡斯還挺強(qiáng)。女主凱拉·奈特莉是英倫玫瑰中，我一直比較無(wú)感的一個(gè)，從年輕無(wú)感到中年，不知道為什么，就是覺(jué)得不高級(jí)，尤其她齜牙咧嘴燦爛一笑的時(shí)候，我就想好心提醒她，姑奶奶別笑了，掉粉！小本還是挺可愛(ài)的，可惜劇本不夠好，給他配的gay伴侶也不養(yǎng)眼，他也無(wú)力回天。演技比較穩(wěn)的是演黑鴿女領(lǐng)導(dǎo)Sarah，全靠她水土保持了英劇的內(nèi)個(gè)味。為了這個(gè)我最愛(ài)的英劇演員之一，我在重刷《幸福谷》，已經(jīng)刷到第三季，下回再寫吧。

《黑鴿》里，黑中國(guó)政府，把泱泱大國(guó)表達(dá)成一個(gè)一言不合就核武揮舞的蠻子。劇中背景主線美中矛盾中，美方倒是一個(gè)血?dú)夥絼傂∏逍隆Ｓ±锖谒麄冞筮笳诿绹?guó)政府，黑法國(guó)人，黑Mi5，黑FBI，黑CIA是常規(guī)操作，為什么我們看他們黑中國(guó)政府的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得很煩呢，不是不讓黑，是黑得不到位，黑不好瞎黑。其實(shí)也是很套路，他們塑造的中國(guó)政府，隨時(shí)可以用俄羅斯、中東某國(guó)替代，太臉譜化了。

后面的私貨：

這次回到紐村，身體和精神一直有點(diǎn)萎靡，似乎要大病一場(chǎng)又被化解成了無(wú)數(shù)小不得勁那種。每晚煲劇的兩小時(shí)就更顯得像吸氧一樣重要，睡前讀書也類似，肉體靜止，讓靈魂盡情玩耍的那種感覺(jué)。