美國(guó)總統(tǒng)特朗普的就職演說以這樣一句吹噓收尾——“我們的黃金時(shí)代才剛剛開始”。然而，正如一些觀察家所指出的，如果特朗普繼續(xù)沉湎于19世紀(jì)末的美國(guó)內(nèi)外政策，他更有可能開啟一個(gè)新的“鍍金時(shí)代”。有誰(shuí)能比這個(gè)詞的創(chuàng)造者馬克·吐溫更適合闡明其所暗示的未來呢？當(dāng)不平等、寡頭政治、帝國(guó)主義和無序競(jìng)爭(zhēng)的陰影再次籠罩頭頂，重溫經(jīng)典將有助于培養(yǎng)警惕和反思。

與馬克·吐溫作品中反復(fù)出現(xiàn)的主題相呼應(yīng)，當(dāng)前的美國(guó)經(jīng)濟(jì)雖顯示出技術(shù)進(jìn)步的跡象，但艱巨挑戰(zhàn)仍然存在。不平等、通貨膨脹，以及虛高的美股泡沫加劇了選民的普遍不滿，這是他們選擇特朗普而非哈里斯的眾多原因之一。值得注意的是，美國(guó)的收入差距自1970年代以來已經(jīng)發(fā)生逆轉(zhuǎn)，目前重回19世紀(jì)末的水平。盡管特朗普的連任讓許多人感到失望，但他的大勝反映了中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)對(duì)變革的渴望。

與此同時(shí)，獨(dú)裁專制、經(jīng)濟(jì)差距和腐敗風(fēng)險(xiǎn)正在上升。時(shí)任總統(tǒng)拜登在告別演說中對(duì)此發(fā)出警告五天后，三個(gè)億萬(wàn)富翁馬斯克、貝索斯和朱克伯格，共同見證了另一位億萬(wàn)富翁的宣誓就職。此外，（馬克·吐溫曾嘲諷過的）投機(jī)者們現(xiàn)在似乎找到了新的“應(yīng)許之地”。兩天后，在白宮的首場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)上，當(dāng)特朗普被問及其新推出的加密貨幣時(shí)，他僅僅回應(yīng)“幾十個(gè)億——對(duì)這些人來說，微不足道”。

2025年1月20日，圖為多位美國(guó)商界巨頭出席特朗普就職儀式

特朗普還下令重新命名該國(guó)最高峰，并要求擁有更多領(lǐng)土，彰顯了他向帝國(guó)主義的轉(zhuǎn)變。但與此同時(shí)，退出多個(gè)聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)并停止對(duì)外援助，卻再次暴露了他內(nèi)心的孤立主義。究竟哪條道路能“讓美國(guó)再次偉大”？判斷將出自他日益驕固的傲慢和機(jī)會(huì)主義，正如他第二次就職演說中呈現(xiàn)出更多“我優(yōu)先”的態(tài)度。

馬克·吐溫也曾支持過美國(guó)對(duì)外擴(kuò)張的“昭昭之命”，但后來[帝國(guó)主義體系]對(duì)殖民地不可持續(xù)的剝削和對(duì)道德的輕視，導(dǎo)致他改變立場(chǎng)，繼而撰寫出反帝國(guó)主義作品《利奧波德國(guó)王的獨(dú)白》。現(xiàn)在，特朗普復(fù)活了這一概念，并且采取了比他前任更“劃算”的辦法：從實(shí)力地位和關(guān)稅出發(fā)，包括脅迫其盟友和伙伴。

2025年2月11日，馬斯克在美國(guó)白宮聆聽美國(guó)總統(tǒng)特朗普的演講。

特朗普很擅長(zhǎng)激進(jìn)策略：首先拋出荒謬的主張，然后配以“大棒”或“小棒”的選擇，最終迫使對(duì)手屈服于他所暗示的選項(xiàng)。他幾乎沒有遇到什么阻礙，看看哥倫比亞的情況吧。不過，如果美國(guó)新任國(guó)務(wù)卿新提出的“美洲優(yōu)先”外交政策是以犧牲其他美洲國(guó)家為代價(jià)，那么其本身就是一個(gè)悖論。歷史不斷警告我們不要綏靖。但現(xiàn)在的緊迫問題是，當(dāng)美國(guó)放棄其“曾經(jīng)所倡導(dǎo)的”道德權(quán)威時(shí)，世界是否準(zhǔn)備好采取相應(yīng)行動(dòng)？

這使得美國(guó)的對(duì)華政策仿佛都無關(guān)緊要了。眾所周知，特朗普的人生就是建構(gòu)在“期待達(dá)成交易”之上——最好是“有史以來最偉大和最大的交易”，正如他第一任期所達(dá)成的《中美第一階段經(jīng)貿(mào)協(xié)議》那樣。為此，他正在以適度耐心故技重施，僅從10%的關(guān)稅開始，還朝令夕改地取消了美國(guó)郵政（USPS）停止接收來自中國(guó)小額包裹的禁令。對(duì)中國(guó)人來說，這種情況并不壞。常言道，“能用錢解決的，就不是什么大問題”。兩國(guó)高層通電話后，預(yù)計(jì)雙方將在未來100天內(nèi)，“讓中美兩艘巨輪不斷前行”。

特朗普指，小額豁免條款讓中國(guó)電商躲過美國(guó)進(jìn)口關(guān)稅

馬克·吐溫的《密西西比河上的生活》中有這樣一個(gè)寓言，可以作為未來100天的警示。據(jù)說19世紀(jì)時(shí)，在密西西比河上航行比穿越大洋還要危險(xiǎn)。有些汽船船長(zhǎng)因?yàn)閾?dān)心被別人超越，會(huì)不顧一切地向前沖，從而引發(fā)船毀人亡的悲劇，屢見不鮮。最近幾年，人們對(duì)鷹派分子劫持雙邊關(guān)系愈發(fā)擔(dān)憂。這回，一個(gè)潛在積極的“特朗普因素”是他對(duì)外交政策團(tuán)隊(duì)擁有明顯更強(qiáng)的控制力，相較于右翼保守派在他第一任期內(nèi)的負(fù)面影響，這將有利于避免發(fā)生可能嚴(yán)重?fù)p害雙邊關(guān)系的事件。

但更大的危險(xiǎn)是正在進(jìn)行中的科技戰(zhàn)，尤其當(dāng)更強(qiáng)大的人工智能的影響力穩(wěn)步擴(kuò)張，呼喚更有效的中美對(duì)話。上個(gè)月在達(dá)沃斯，中國(guó)副總理強(qiáng)調(diào)了全球AI治理中的“無序競(jìng)爭(zhēng)”風(fēng)險(xiǎn)。不久后，DeepSeek取得突破的消息引發(fā)了以科技股為主的美股暴跌。對(duì)這項(xiàng)潛在變革性技術(shù)進(jìn)步的隱憂仍存：在缺乏廣泛接受的禁令或明確威懾概念的前提下，AI超級(jí)大國(guó)不斷壯大。去年5月的中美人工智能政府間對(duì)話后，AI芯片新限制以及特朗普撤銷拜登有關(guān)AI安全的行政令，都構(gòu)成了新挑戰(zhàn)。

特朗普上臺(tái)首月的另一個(gè)發(fā)展是，他的政府專注于取消所有改善多樣性、公平性和包容性（DEI）的努力。這些反轉(zhuǎn)正在觸及各行各業(yè)。任內(nèi)第一天，他就解雇了美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)司令、海軍上將琳達(dá)·費(fèi)根，她是美國(guó)歷史上首位領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)軍種的女司令；并將首批廢除行動(dòng)的矛頭直指各少數(shù)群體。美國(guó)還可能出現(xiàn)更多反華行動(dòng)，以及針對(duì)華人的威脅，這不禁讓人回想起上一個(gè)“鍍金時(shí)代”。幸運(yùn)的是，像馬克·吐溫這樣善良的美國(guó)人，以及往后新的“進(jìn)步時(shí)代”出現(xiàn)的可能性，將給人們帶去一些希望。