? 何彥暉

北京大學新聞與傳播學院

【導讀】互聯(lián)網(wǎng)往往給人以“地球村”“世界是平的”這類印象。然而數(shù)字化生活不可能憑空而來，隨著對數(shù)據(jù)儲存和計算能力的要求不斷攀升，互聯(lián)網(wǎng)那輕盈表現(xiàn)背后的沉重肉身逐漸浮現(xiàn)。本文通過分析數(shù)字時代的關(guān)鍵基礎(chǔ)設(shè)施——數(shù)據(jù)中心的擴張歷史，揭示了當前全球信息流動的基本秩序，即以美國主導形成了國際間數(shù)據(jù)流動的“中心—衛(wèi)星”體系。在這一體系中，衛(wèi)星地帶對中心地帶的數(shù)據(jù)能力存在顯著的依附，而中心地帶的互聯(lián)網(wǎng)公司則不斷在衛(wèi)星地帶攫取土地、電力、環(huán)境等巨量的公共資源。在數(shù)據(jù)中心的跨國擴張中，衛(wèi)星地帶的政府、本土產(chǎn)業(yè)和居民等主體經(jīng)歷著持續(xù)的“雙向運動”，因此，人類社會數(shù)字化的進程并非光滑平整，而是在一個個充滿張力的具體環(huán)境中復雜地進行。當下，在人們驚嘆于人工智能大模型的神奇之余，也應(yīng)當看到比特世界所基于的物理基礎(chǔ)設(shè)施層面的政治與權(quán)力關(guān)系。這樣的視角也更能讓我們理解近期中國的生成式人工智能DeepSeek對模型高效性，尤其是在優(yōu)化計算資源方面的成果對整個行業(yè)的重大意義。

“衛(wèi)星地帶”：

數(shù)據(jù)中心擴張的地緣邏輯

數(shù)據(jù)中心是數(shù)字時代的關(guān)鍵基礎(chǔ)設(shè)施。它承載著數(shù)據(jù)存儲與計算的重要任務(wù)，對人工智能、數(shù)字政府以及云計算等領(lǐng)域具有不可或缺的作用。而互聯(lián)網(wǎng)公司的業(yè)務(wù)屬性更是決定其高度依賴數(shù)據(jù)中心。2022年亞馬遜、微軟、谷歌和Meta在數(shù)據(jù)中心上的資本支出激增33%，逼近1000億美元，這四大互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)掌控著全球超過一半的超級數(shù)據(jù)中心。為了擴展全球業(yè)務(wù)版圖，這些跨國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)已在世界各地建立了龐大的數(shù)據(jù)中心網(wǎng)絡(luò)。

通過分析這一傳播基礎(chǔ)設(shè)施，本文嘗試回答以下問題：首先，數(shù)據(jù)中心有哪些關(guān)鍵特征，尤其是帶有何種傳播屬性、發(fā)展屬性？其次，美國互聯(lián)網(wǎng)公司在全球布局大量的數(shù)據(jù)中心對于世界各國的社會發(fā)展帶來了哪些影響？最后，以數(shù)據(jù)中心為切角能夠窺探出信息資本主義的哪些歷史發(fā)展規(guī)律？此外，本文還將分析中美關(guān)系如何影響中國數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，從而揭示當前全球信息流動秩序的基本特征。

▍“衛(wèi)星地帶”數(shù)據(jù)中心的三個特征

以下將從三個方面深入剖析數(shù)據(jù)中心的特征與作用，即建設(shè)運營、地理布局以及業(yè)務(wù)應(yīng)用。

數(shù)據(jù)中心是集算力、電力、土地資源、冷卻能源的傳播基礎(chǔ)設(shè)施。其中，算力作為數(shù)據(jù)中心的核心，由高性能的硬件和軟件共同構(gòu)成。網(wǎng)絡(luò)設(shè)備，尤其是包含大量顯卡（GPU）、中央處理器（CPU）以及硬盤的設(shè)備，其性能與數(shù)量直接決定了數(shù)據(jù)中心的計算與存儲能力。此外，硬件設(shè)備間的數(shù)據(jù)傳輸與網(wǎng)絡(luò)資源分配還依靠先進的軟件系統(tǒng)。它決定了服務(wù)器的運轉(zhuǎn)效率、數(shù)據(jù)訪問的穩(wěn)定性以及數(shù)據(jù)計算和應(yīng)用的成本。在中美科技產(chǎn)業(yè)博弈中備受關(guān)注的高性能顯卡，正是亞馬遜、微軟等互聯(lián)網(wǎng)公司建設(shè)運營其數(shù)據(jù)中心的核心硬件。

首先，數(shù)據(jù)中心的建設(shè)運營需要確保上述設(shè)備以穩(wěn)定高效的方式運轉(zhuǎn)。土地、電力與冷卻能源（比如冷卻水）構(gòu)成另一組關(guān)鍵要素。由于數(shù)據(jù)中心的存儲屬性，它們需要保持24小時不間斷地穩(wěn)定運轉(zhuǎn)，以滿足用戶隨時訪問的需求。同時，隨著數(shù)據(jù)量和計算量的不斷增長，數(shù)據(jù)中心的規(guī)模迅速擴張。因此，谷歌、亞馬遜早已成為大型房地產(chǎn)、能源公司。它們在全球范圍內(nèi)購置大量土地，并與能源公司和公共部門簽署長期購電/水協(xié)議。例如，從2014年開始，谷歌僅在荷蘭就購買了長達45年的電力資源。

其次，數(shù)據(jù)中心的地理布局深受其建設(shè)運營特征的影響。最核心的三大因素是穩(wěn)定的能源供給、適宜的氣候和高效的連接。第一，穩(wěn)定的能源供給是數(shù)據(jù)中心地理布局的重要限制條件。如南非的頻繁停電就制約了谷歌、亞馬遜等跨國互聯(lián)網(wǎng)公司在當?shù)亟ㄔO(shè)數(shù)據(jù)中心。第二，適宜的氣候條件有助于降低數(shù)據(jù)中心的冷卻成本。這使得高緯度地區(qū)的數(shù)據(jù)中心數(shù)量遠多于低緯度地區(qū)。中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)在四川、內(nèi)蒙古、貴州等地布局數(shù)據(jù)中心也是這方面的典型案例。第三，高效接入互聯(lián)網(wǎng)是數(shù)據(jù)中心布局的另一影響因素。大部分數(shù)據(jù)中心的功能均以接入互聯(lián)網(wǎng)為前提，因此它們通常位于光纖、海底光纜等互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施密集的地區(qū)。ChatGPT等人工智能的迅速崛起，進一步凸顯了高效連接的重要性。因為該技術(shù)依賴于接入互聯(lián)網(wǎng)并快速合理調(diào)配全球數(shù)據(jù)中心資源，完成計算。愛爾蘭、荷蘭等地區(qū)就憑借豐富的互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施成為亞馬遜、谷歌等企業(yè)的戰(zhàn)略要地。

最后，數(shù)據(jù)中心的業(yè)務(wù)應(yīng)用幾乎全方位覆蓋信息社會。如今熱議的數(shù)字政府、大模型、云計算都無法脫離數(shù)據(jù)中心。以ChatGPT為例，微軟通過其擁有的數(shù)據(jù)中心為OpenAI提供算力支持，成本高達上百億美元。分布在全球的數(shù)據(jù)中心確保了ChatGPT能夠滿足上百個國家的用戶需求。此外，微軟能夠在不同地區(qū)的數(shù)據(jù)中心復制ChatGPT模型，從而降低自然災(zāi)害等危機帶來的影響。微軟憑借先進的軟件技術(shù)連接不同的數(shù)據(jù)中心，按需調(diào)配數(shù)據(jù)資源，可以大幅降低OpenAI的運營成本。二者的緊密結(jié)合也增強了微軟的人工智能業(yè)務(wù)。微軟能夠迅速推出Azure OpenAI服務(wù)，涵蓋搜索引擎、辦公軟件等重要業(yè)務(wù)，離不開數(shù)據(jù)中心的支持。基于這些業(yè)務(wù)應(yīng)用案例，便不難理解OpenAI創(chuàng)始人會公開感謝微軟為其大模型提供的支持，微軟董事長也宣布新的互聯(lián)網(wǎng)浪潮屬于人工智能。上述實踐充分展示了數(shù)據(jù)中心的重要性。隨著業(yè)務(wù)種類、數(shù)據(jù)量的迅速膨脹，互聯(lián)網(wǎng)公司紛紛開始建設(shè)運營超級數(shù)據(jù)中心。

▍“中心—衛(wèi)星”：全球數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)的擴張?zhí)卣?/strong>

目前，美國與其他地區(qū)之間的數(shù)字化發(fā)展呈現(xiàn)“中心—衛(wèi)星”結(jié)構(gòu)。其中，美國占據(jù)信息秩序中心，高度介入“衛(wèi)星地帶”的數(shù)字化發(fā)展。同時，美國大規(guī)模攫取“衛(wèi)星地帶”的公共資源，沖擊并形塑了這些地區(qū)的政治經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。

首先，美國在全球數(shù)據(jù)中心領(lǐng)域處于領(lǐng)先地位，其數(shù)量和規(guī)模遠超其他國家。數(shù)據(jù)顯示，2023年美國本土數(shù)據(jù)中心數(shù)量超5000個，相較之下，德國、英國和中國的數(shù)據(jù)中心總數(shù)不足2000個。此外，美國互聯(lián)網(wǎng)公司擁有全球超過一半的超級數(shù)據(jù)中心。這表明美國掌握了龐大的算力資源。因此，即便處于美國以外的地區(qū)，各主體將數(shù)據(jù)流向美國進行處理的成本也相對較低。例如，歐洲眾多企業(yè)的數(shù)據(jù)在經(jīng)由美國本土的數(shù)據(jù)中心處理后，才被本地用戶進一步使用。大部分微型和小型企業(yè)反對歐洲加強數(shù)據(jù)跨境監(jiān)管，因為這將顯著增加其經(jīng)營成本。這種跨境信息傳播模式不禁讓人聯(lián)想到在電報通信時代，法國的軍事通信依賴英國的電報線，信息先傳到倫敦再抵達巴黎。即便到了電話通信時代，科特迪瓦與鄰國加納的交流也必須在倫敦中轉(zhuǎn)。

其次，考慮到數(shù)據(jù)主權(quán)等多重因素，美國互聯(lián)網(wǎng)公司早已在全球布局數(shù)據(jù)中心。這進一步鞏固了其在信息領(lǐng)域的核心地位，并賦予其壓倒性的算力優(yōu)勢。因此，美國在云計算、人工智能等技術(shù)領(lǐng)域擁有核心競爭力。盡管歐盟等地區(qū)開始嚴格監(jiān)管數(shù)據(jù)跨境，但其本土數(shù)字化發(fā)展仍然高度依靠美國互聯(lián)網(wǎng)公司。由此形成全球信息流動秩序中的“中心—衛(wèi)星”結(jié)構(gòu)。

近年來，美國企業(yè)的數(shù)據(jù)中心布局與當?shù)厣鐣臄?shù)字化同步進行，包括公共部門、私營企業(yè)的云遷移，涵蓋電信運營商、能源企業(yè)、金融業(yè)、城市治理等多個領(lǐng)域。以歐洲為例，歐盟委員會希望到2030年75%的歐洲企業(yè)采用云計算服務(wù)等技術(shù)。但這一目標高度依賴美國互聯(lián)網(wǎng)公司。數(shù)據(jù)顯示，亞馬遜、微軟和谷歌等美國互聯(lián)網(wǎng)公司占據(jù)了歐洲70%的云計算市場。即便為了“增強數(shù)據(jù)主權(quán)”，法國和德國的電信運營商在搭建其“主權(quán)云平臺”時，也不得不分別依賴谷歌和微軟的云技術(shù)。

在發(fā)展中國家，“中心—衛(wèi)星”依附結(jié)構(gòu)更為明顯。尼日利亞80%的公共衛(wèi)生數(shù)據(jù)存儲在谷歌、亞馬遜和微軟等企業(yè)的云服務(wù)器。本土學者指出，此舉僅有助于互聯(lián)網(wǎng)公司盈利及獲取數(shù)據(jù)，而無益于提高尼日利亞存儲公共數(shù)據(jù)的能力。2022年，印度產(chǎn)業(yè)巨頭阿達尼集團（Adani）與谷歌簽署云計算合同，遷移核心應(yīng)用及數(shù)據(jù)至谷歌云。非洲銀行NedBank則宣布由微軟管理其用戶數(shù)據(jù)。

由此可見，無論發(fā)達國家還是發(fā)展中國家，其數(shù)字化發(fā)展均依托云計算等技術(shù)。美國互聯(lián)網(wǎng)公司憑借其全球數(shù)據(jù)中心布局，使得各地數(shù)字化發(fā)展實質(zhì)上依附于它們。其強大算力壓制了本土數(shù)據(jù)中心企業(yè)的發(fā)展。2018年，印度尼西亞政府試圖放寬外企建設(shè)數(shù)據(jù)中心的限制以促進經(jīng)濟發(fā)展，但遭到本土商業(yè)組織的反對，他們認為此舉可能有損國家信息主權(quán)和本土利益。綜上，美國互聯(lián)網(wǎng)公司以其全球數(shù)據(jù)中心為踏板，高度介入“衛(wèi)星地帶”的數(shù)字化進程。“衛(wèi)星地帶”為它們開放土地的同時，也向其貢獻著數(shù)字時代的關(guān)鍵資源——算力與數(shù)據(jù)。

更為重要的是，借助在“衛(wèi)星地帶”布局數(shù)據(jù)中心，美國互聯(lián)網(wǎng)公司的產(chǎn)品業(yè)務(wù)得以向周邊市場擴張。以歐洲為例，2014～2021年阿姆斯特丹數(shù)據(jù)中心市場年平均增長率超18%，與法蘭克福、倫敦、巴黎共同構(gòu)成歐洲數(shù)據(jù)中心的一級市場。龐大的基礎(chǔ)設(shè)施資源，助推了美國互聯(lián)網(wǎng)公司的市場擴張至整個歐洲乃至非洲。

這揭示了全球數(shù)字化發(fā)展“中心—衛(wèi)星”結(jié)構(gòu)的另一面：美國互聯(lián)網(wǎng)公司高度攫取“衛(wèi)星地帶”的公共資源，從而產(chǎn)生深遠的政治經(jīng)濟影響。

前文提及，建設(shè)數(shù)據(jù)中心除需巨額資本外，還依靠龐大且穩(wěn)定的電力和水力供應(yīng)。目前，全球數(shù)據(jù)中心能耗約占全球發(fā)電總量的3%，英國則有12%的發(fā)電量供應(yīng)給國內(nèi)的數(shù)據(jù)中心。預(yù)計到2030年，僅微軟、亞馬遜等企業(yè)的數(shù)據(jù)中心就將消耗愛爾蘭70%的全國電量。

在荷蘭，谷歌等美國互聯(lián)網(wǎng)公司大規(guī)模攫取能源更為突出。2014年，谷歌與荷蘭公用事業(yè)公司Eneco簽署了為期10年的62兆瓦購電協(xié)議用于建設(shè)數(shù)據(jù)中心。該數(shù)據(jù)中心為谷歌的大量產(chǎn)品提供支持，比如郵箱、云服務(wù)和YouTube。隨著數(shù)據(jù)需求急劇增長，數(shù)據(jù)中心不斷擴張，谷歌在2017年對海上風電場的投資就超過136.7億美元。2019年，微軟也同Eneco簽署15年的購電協(xié)議，獲得90兆瓦的風電供應(yīng)。2022年荷蘭媒體曝光微軟數(shù)據(jù)中心年耗水量高達8400萬升，遠超此前政府與公司公布的1200萬～2000萬升。

此外，美國互聯(lián)網(wǎng)公司無一例外成為重要的“房地產(chǎn)商”，在全球大規(guī)模收購土地。報告稱2018年谷歌在阿姆斯特丹以外地區(qū)購買了750萬平方英尺的土地。2021年，Meta計劃在荷蘭中部的澤沃德（Zeewolde）建立超級數(shù)據(jù)中心，占地約200萬平方英尺。2022年，谷歌進一步在格羅寧根購買大批土地以建立數(shù)據(jù)中心。

“衛(wèi)星地帶”在面臨經(jīng)濟轉(zhuǎn)型壓力的同時，必須不斷平衡經(jīng)濟增長與可持續(xù)發(fā)展的矛盾。格羅寧根省官員曾表示，該地區(qū)集貧窮、去工業(yè)化、高失業(yè)率于一身。為了不被以數(shù)據(jù)基礎(chǔ)設(shè)施為主導的全球經(jīng)濟拋棄，他們寄希望于建設(shè)超級數(shù)據(jù)中心帶來的經(jīng)濟效應(yīng)。官員認為谷歌為格羅寧根帶來了大量的就業(yè)，同時提高了當?shù)毓?yīng)商的收入，還在當?shù)卮髮W給年輕人提供編程教學。谷歌全球數(shù)據(jù)中心副總裁喬·卡瓦（Joe Kava）曾表示，得益于地方政府的大力支持，谷歌得以在荷蘭順利扎根。經(jīng)濟發(fā)展的訴求解釋了為何部分地方政府經(jīng)常與互聯(lián)網(wǎng)公司達成保密協(xié)議，隱瞞數(shù)據(jù)中心耗能情況。

然而，任何地區(qū)的土地資源、能源供應(yīng)都是有限的。賽博空間的擴張，必須以充足的資源供給為先決條件。在愛爾蘭，國家電網(wǎng)運營商已發(fā)出警告，如果不增加電力供應(yīng)，都柏林地區(qū)未來五個冬天都可能面臨電力緊張問題。隨著微軟、亞馬遜等跨國公司愈發(fā)介入公共生活，數(shù)據(jù)中心的建設(shè)開始與不同利益群體產(chǎn)生激烈沖突。

▍“衛(wèi)星地帶”的“雙向運動”

由于數(shù)據(jù)中心的安全與發(fā)展屬性，“中心—衛(wèi)星”結(jié)構(gòu)在擴張中面臨復雜的社會張力。這些地區(qū)的“衛(wèi)星化”包含激烈且多面向的權(quán)力博弈，催生了以保護本土發(fā)展為名的“雙向運動”。政府、本土組織和居民等主體通過不同方式，培育本土的數(shù)字化發(fā)展以及減緩環(huán)境破壞等。

為了實現(xiàn)一定程度的自主性發(fā)展，“衛(wèi)星地帶”普遍采取兩種路徑：培育本土數(shù)據(jù)中心與云計算產(chǎn)業(yè)，以及限制數(shù)據(jù)出境。

在培育本土企業(yè)層面，采購技術(shù)和成立合資企業(yè)的形式較為普遍。比如由德國、法國聯(lián)合倡議和牽頭，建立屬于歐洲的數(shù)據(jù)基礎(chǔ)設(shè)施，成為屬于歐盟公有云的“母云端”。2021年的數(shù)據(jù)顯示，歐盟委員會同意向該計劃投資20億歐元。在印度，阿達尼盡管與谷歌達成了云遷移協(xié)議，但是同時，它與數(shù)據(jù)中心運營商EdgeConneX（仍然是美國企業(yè)）以50∶50股份成立合資企業(yè)Adani Enterprises，共同開發(fā)運營數(shù)據(jù)中心。

限制數(shù)據(jù)出境是“雙向運動”的另一重要表現(xiàn)，主要通過立法、處罰、物理隔離實現(xiàn)。歐盟近年來發(fā)布的相關(guān)法律條規(guī)，增加了亞馬遜等美國企業(yè)的合規(guī)成本，例如《一般數(shù)據(jù)保護條例》《數(shù)字市場法》《數(shù)字服務(wù)法》等。從2019年起歐盟對亞馬遜、Meta、谷歌開出的罰單超過10億歐元，2023年5月Meta再次因違反數(shù)據(jù)保護條例向美國傳輸用戶數(shù)據(jù)而被重罰12億歐元。

在尼日利亞谷歌的非洲云服務(wù)總監(jiān)Niral Patel稱，肯尼亞、尼日利亞等國家也陸續(xù)要求互聯(lián)網(wǎng)公司將數(shù)據(jù)存儲在其境內(nèi)并通過本地托管的服務(wù)器進行處理，為滿足合規(guī)需求，谷歌等企業(yè)也因此在這些地區(qū)建設(shè)新的數(shù)據(jù)中心。

發(fā)展自主性問題之外，數(shù)據(jù)中心擴張帶來的環(huán)境問題還引發(fā)了政府、環(huán)保組織和居民通過禁令、游行等方式進行反抗。2018年谷歌的數(shù)據(jù)中心正式運營開始，荷蘭社會便出現(xiàn)激烈的抗議運動。2019年，阿姆斯特丹市政府宣布暫停建設(shè)數(shù)據(jù)中心，理由是數(shù)據(jù)中心對電網(wǎng)造成巨大負擔且超出政府的掌控范圍。荷蘭農(nóng)業(yè)組織代表35000多名農(nóng)業(yè)企業(yè)家則反對微軟建設(shè)數(shù)據(jù)中心，認為當?shù)卣疀]有充分考慮農(nóng)民的利益，也沒有謹慎評估對農(nóng)業(yè)用地的環(huán)境影響。2022年愛爾蘭都柏林地區(qū)議會禁止新建數(shù)據(jù)中心。加拿大魁北克省的土著居民也曾激烈抗議亞馬遜建設(shè)數(shù)據(jù)中心嚴重破壞生態(tài)多樣性。

政府、本土產(chǎn)業(yè)和居民等主體掀起的“雙向運動”表明數(shù)字化發(fā)展充滿矛盾張力。這一過程既不可能光滑平整，也不存在東風徹底壓倒西風。僅長遠規(guī)劃與吸引投資之間的沖突就足以影響數(shù)據(jù)中心落地。復雜導致不能盲目地將一切“雙向運動”本質(zhì)化。

不同主體對本土發(fā)展的理解和利益綁定存在較大差異。數(shù)據(jù)中心牽涉經(jīng)濟、環(huán)境等多個領(lǐng)域，同一個政府的經(jīng)濟部門與環(huán)保部門基于保護本土發(fā)展可能產(chǎn)生對立的政策。因此，將這種矛盾張力放置于“中心—衛(wèi)星”的信息流動結(jié)構(gòu)中辨析至為關(guān)鍵。

值得注意的是，大規(guī)模“雙向運動”的產(chǎn)生具有一些前提條件，比如國家通信基礎(chǔ)設(shè)施相對完善，本土有建設(shè)運營數(shù)據(jù)中心的能力。目前，世界體系的邊緣地帶“雙向運動”的程度相對較弱，甚至沒有。這些地區(qū)的數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)有可能剛起步，或者毫無基礎(chǔ)，只能近乎完全依賴美國，甚至是“衛(wèi)星地帶”。比如柬埔寨必須依賴日本來建設(shè)其國家數(shù)據(jù)中心。

▍“衛(wèi)星地帶”作為信息資本主義發(fā)展的新老命題

前文對“衛(wèi)星地帶”的分析揭示了信息資本主義的關(guān)鍵特征：它高度依賴“中心—衛(wèi)星”的同頻互動發(fā)展結(jié)構(gòu)。這表明各地區(qū)的信息技術(shù)發(fā)展、能源供應(yīng)乃至政府行為和社會運動都并非孤立存在。

首先，信息資本主義無法脫離“衛(wèi)星地帶”。硅谷科技產(chǎn)業(yè)的繁榮和對全球信息市場的高度壟斷，均以持續(xù)攫取“衛(wèi)星地帶”的公共資源為前提。如果失去荷蘭的水、新加坡的電、愛爾蘭的土地，ChatGPT等信息技術(shù)的爆炸增長便不復存在。研究表明，微軟消耗大量水資源以訓練GPT-3模型。如今ChatGPT每回答數(shù)十個問題，微軟數(shù)據(jù)中心就需要耗費500毫升水，而每周有上億用戶涌向該應(yīng)用（及其背后的數(shù)據(jù)中心）。然而，數(shù)據(jù)中心在全球布局，或許分散和阻礙了人們關(guān)注信息技術(shù)的耗能問題。

其次，信息資本主義深度介入“衛(wèi)星地帶”的社會發(fā)展。有限的資源不可能按需分配至國家發(fā)展的各個領(lǐng)域。當“衛(wèi)星地帶”的傳播基礎(chǔ)設(shè)施、電信產(chǎn)業(yè)高度集中時，公共資源的供給就會向其傾斜，從而限制其他政治經(jīng)濟活動。當愛爾蘭70%的電力都需要供應(yīng)給數(shù)據(jù)中心，荷蘭的農(nóng)業(yè)用地也必須讓位于數(shù)據(jù)中心擴張，工業(yè)部門、農(nóng)業(yè)機構(gòu)、農(nóng)民等主體則必須以各種形式直面信息資本主義帶來的外部性代價。無論是“衛(wèi)星地帶”已經(jīng)發(fā)起的“雙向運動”，還是鼓勵/壓制“雙向運動”的政府決策，均是外部性代價的重要體現(xiàn)。

基于以上兩點，我們不難理解，信息資本主義的中心與“衛(wèi)星地帶”的興衰是同步發(fā)生的，兩者高度同頻。人工智能產(chǎn)業(yè)在硅谷集中爆發(fā)的同時，“衛(wèi)星地帶”則大規(guī)模將煤炭、風力、土地轉(zhuǎn)化為數(shù)據(jù)中心的電力。每一次語言大模型的訓練和使用都是以全球數(shù)據(jù)中心有充足的冷卻水為前提。因此，挖掘美國主導的全球信息秩序，不能局限于中心節(jié)點的美國國家力量作孤立分析，而要納入該全球體系中其他國家的政治經(jīng)濟條件等因素進行整體式分析。

歷史表明，上述信息資本主義的特征與張力早已存在。這種發(fā)展的關(guān)聯(lián)并非始于信息技術(shù)升級。19～20世紀，美國大眾報業(yè)的興盛高度依賴加拿大的木材，歷史學家邁克爾·斯塔姆（Michael Stamm）發(fā)現(xiàn)1931年《芝加哥論壇報》每日需要砍伐50英畝的加拿大樹木。龐大的需求量深刻影響了加拿大的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。著名傳播學者伊尼斯曾研究加拿大的經(jīng)濟發(fā)展如何高度依附美國，成為其原材料和初級加工基地，為美國的發(fā)展承擔了外部性代價。伊尼斯曾指出，加拿大的經(jīng)濟發(fā)展被牢牢鎖死在西方文明（美國）的主導下。斯塔姆進一步總結(jié)，若想研究美國的傳播史就必須先理解加拿大的歷史。換而言之，加拿大為美國大眾報業(yè)提供了物質(zhì)基礎(chǔ)，所以，只有對兩個地區(qū)的政治經(jīng)濟發(fā)展興衰作整體分析，才能真正理解信息資本主義的傳播和發(fā)展屬性。

曾經(jīng)，美國報業(yè)依賴加拿大木材吸引大量讀者；如今，硅谷則依靠全球資源吸引龐大用戶。盡管表象相似，但是數(shù)據(jù)中心的興起仍然為信息資本主義帶來新變化。

一方面，結(jié)構(gòu)體系更為多元。大眾報刊時代，信息資本主義的發(fā)展結(jié)構(gòu)是以美國西海岸—加拿大魁北克為代表的“中心—邊緣”。隨著信息技術(shù)的升級，逐漸演變?yōu)楣韫取商m等—南非等為代表的“中心—衛(wèi)星—邊緣”。美國主導的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)在全球布局數(shù)據(jù)中心，雖未改變信息資本主義的本質(zhì)結(jié)構(gòu)，但確實為其發(fā)展增加隱蔽性。

另一方面，發(fā)展張力更加復雜。數(shù)據(jù)中心的數(shù)據(jù)處理功能，使其區(qū)別于服務(wù)美國的造紙廠、印刷廠。不少“衛(wèi)星地帶”建設(shè)數(shù)據(jù)中心有著明確的發(fā)展目的，比如保障當?shù)氐男畔⒅鳈?quán)、提升數(shù)字經(jīng)濟。荷蘭的數(shù)據(jù)中心禁令目前仍在調(diào)整；新加坡則在宣布暫停增建數(shù)據(jù)中心3年后，將頒布更加嚴苛的數(shù)據(jù)中心落地計劃。作為美國深入東歐市場的重要踏板，法蘭克福與柏林甚至希望采取更加激進的數(shù)據(jù)中心落地政策以提振經(jīng)濟。這表明，不同地區(qū)在各個階段的數(shù)據(jù)中心戰(zhàn)略考量都存在明顯差異，其發(fā)展張力的復雜程度迅速提升。

上述案例揭示了信息資本主義發(fā)展的重要特征和歷史規(guī)律：信息網(wǎng)絡(luò)擴張過程是立體且凹凸不平的。因此，在ChatGPT等人工智能技術(shù)備受矚目的當下，探究不同地區(qū)在同一結(jié)構(gòu)內(nèi)的相互關(guān)聯(lián)，以及數(shù)據(jù)中心全球布局的深遠影響顯得尤為重要。此外，如果說世界體系的研究強調(diào)邊緣、“衛(wèi)星地帶”對中心的高度依附性，那么對信息資本主義的分析或許表明，中心對其外部存在高度依賴性，二者互為表里，其發(fā)展則是在依附性與依賴性的張力博弈中演進。

▍中國：“中心—衛(wèi)星”的例外體系？

若全球信息流動秩序以“中心—衛(wèi)星”為特征，中國在此中的定位如何？美國不僅限制中國企業(yè)購買數(shù)據(jù)中心的重要硬件GPU，還通過“清潔云”計劃阻礙阿里巴巴、華為等企業(yè)擴張國際市場。另一方面，中國實施嚴格的數(shù)據(jù)跨境監(jiān)管。在內(nèi)外因素影響下，中國數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)似乎發(fā)展出一套例外體系。

目前，中國數(shù)據(jù)中心企業(yè)在本土市場占據(jù)絕對優(yōu)勢。報告顯示，亞馬遜在中國公有云市場僅占8.1%，是前五名中唯一的海外云服務(wù)商，這與歐洲形成鮮明對比。阿里云、華為云等的快速崛起與國家的相關(guān)政策布局如建設(shè)“數(shù)字中國”，以及龐大的政企消費市場緊密相關(guān)。2022年，中國啟動“東數(shù)西算”工程，充分釋放市場空間以引導投資，騰訊云、阿里云、華為云等企業(yè)順勢在全球互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟轉(zhuǎn)型中找到新增長點，本土數(shù)據(jù)中心供應(yīng)商的優(yōu)勢得以鞏固。這在國際信息傳播秩序日趨緊張的當下顯得尤為重要。

此外，嚴格的外商投資限制也促進了本土數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。外商投資實體需要申請“IDC許可證”方可經(jīng)營數(shù)據(jù)中心業(yè)務(wù)。微軟、亞馬遜采取由中國公司運營管理的物理隔離方式實現(xiàn)市場擴張。例如，2012年世紀互聯(lián)公司代理微軟運營其數(shù)據(jù)中心。2014年微軟在中國啟動兩個數(shù)據(jù)中心，成為首個在中國商用的國際公有云，并相繼引入Office365、Power Platform等產(chǎn)品應(yīng)用。2017年亞馬遜通過與西云數(shù)據(jù)達成合作，順利合規(guī)進入中國市場。“云上貴州”也讓蘋果的云服務(wù)順利扎根中國，成為具有一定代表性的案例。縱觀全球，中國的經(jīng)驗?zāi)壳盎蛟S稱得上較為成功，因為鮮有類似歐盟重罰美國互聯(lián)網(wǎng)公司的案例。然而2023年3月有報道稱，微軟提醒中國用戶部分產(chǎn)品數(shù)據(jù)可能傳輸至境外處理。因此，中國的數(shù)據(jù)規(guī)治經(jīng)驗仍需進一步觀察驗證。

更為重要的是，中國數(shù)字化發(fā)展仍未完全獨立于美國主導的“中心—衛(wèi)星”秩序。美國互聯(lián)網(wǎng)公司在數(shù)據(jù)中心領(lǐng)域的壓倒性優(yōu)勢體現(xiàn)在中國企業(yè)海外市場。網(wǎng)易游戲、嗶哩嗶哩等中國企業(yè)出海基本都依賴亞馬遜。后者以近8成的占有率牢牢把握中國企業(yè)出海的數(shù)據(jù)處理服務(wù)。與此同時，加上美國的多重限制，“中心—衛(wèi)星”的不平等結(jié)構(gòu)始終深度影響中國數(shù)據(jù)中心產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。因此，如何評判中國的數(shù)字化發(fā)展仍然是一個正在進行時的問題。

通過深入分析全球數(shù)據(jù)中心及其影響，本文揭示了當前全球信息流動的基本秩序。以美國主導的“中心—衛(wèi)星”體系，由多個事實構(gòu)成。一是數(shù)據(jù)中心的本土擁有量，決定了美國數(shù)據(jù)的吞吐量；二是數(shù)字化程度高的地區(qū)對美國互聯(lián)網(wǎng)公司存在顯著依附；三是美國互聯(lián)網(wǎng)公司在“衛(wèi)星地帶”攫取公共資源的體量。

基于這種整體認識，世界各地的“信息運動”得以并列分析。“衛(wèi)星地帶”頻發(fā)的“雙向運動”、美國對中國的顯卡制裁，以及美國互聯(lián)網(wǎng)公司在印度等發(fā)展中國家的大規(guī)模擴張，這類事件或許都應(yīng)該放置于同一信息流動結(jié)構(gòu)的變動中進行辨析。

因此，如今備受關(guān)注的大模型追逐戰(zhàn)，也可以理解為數(shù)據(jù)中心的布局競賽。美國在全球占據(jù)的各種資源能夠快速轉(zhuǎn)化為算力。然而，“衛(wèi)星地帶”則需不斷替其宗主承受這套信息流動體系帶來的外部性代價。在信息技術(shù)競爭日趨激烈的當下，或許更應(yīng)關(guān)注基礎(chǔ)設(shè)施層面的不平衡發(fā)展，以準確評估各主體間的實力差距。

本文原載《文化縱橫》2024年第2期，原題為《“衛(wèi)星地帶”：數(shù)據(jù)中心擴張的地緣邏輯》。文章僅代表作者觀點，供讀者參考。