窗臺(tái)上的綠蘿葉片沾著雨珠,我機(jī)械式地?cái)嚢柚谌诳Х取?/p>
手機(jī)在辦公桌上震動(dòng)的瞬間,記憶突然閃回那個(gè)悶熱的午后——父親把存折推給弟弟時(shí),不銹鋼電風(fēng)扇正發(fā)出令人煩躁的嗡鳴。
來(lái)自長(zhǎng)女的獨(dú)白:被血緣綁架的三十五年
01
七歲那年肺炎高燒到39度,母親抱著弟弟參加幼兒園畢業(yè)典禮。
我在診所打點(diǎn)滴時(shí),聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士議論:“這家的女娃真皮實(shí),自己攥著病歷本就來(lái)掛號(hào)了。”
高考放榜那天,我把省文科榜眼的成績(jī)單壓在餐桌玻璃板下。
母親掃了一眼,轉(zhuǎn)身從砂鍋里撈出最大塊的排骨放進(jìn)弟弟碗里:“多吃點(diǎn),明天帶你去新開(kāi)的游樂(lè)園。”
那鍋湯我喝了三碗,卻始終沒(méi)嘗出咸淡。
02
拆遷款到賬那日,父親破天荒給我發(fā)了微信定位。
推開(kāi)老家院門(mén)時(shí),雨絲正順著瓦檐滴在青石板上,弟弟的新款球鞋突兀地踩在門(mén)檻處。
380萬(wàn)的數(shù)字從父親嘴里吐出來(lái)時(shí),我注意到母親正在擦拭弟弟畢業(yè)照的相框,鍍金邊框折射著冷光。
“姐,我準(zhǔn)備開(kāi)連鎖奶茶店。”弟弟摩挲著寶馬鑰匙,我數(shù)著他衛(wèi)衣袖口掉落的六根線(xiàn)頭。
當(dāng)母親說(shuō)出“反正你要嫁人”時(shí),屋檐的積水突然漫過(guò)臺(tái)階,打濕了我穿了五年的帆布鞋。
03
在蘇州河畔租住的閣樓里,我用丙烯顏料把霉斑畫(huà)成星空。
凌晨三點(diǎn)的外賣(mài)單、被客戶(hù)推翻的VI設(shè)計(jì)方案、暴雨中追公交摔碎的電腦屏幕……
這些碎片漸漸拼成設(shè)計(jì)工作室的營(yíng)業(yè)執(zhí)照。
直到昨天前臺(tái)通報(bào)有訪(fǎng)客,電梯門(mén)打開(kāi)的瞬間,我聞到了記憶里永遠(yuǎn)揮之不去的六神花露水味。
04
母親眼角的皺紋里卡著暈開(kāi)的眼線(xiàn):“你弟被網(wǎng)貸催收公司盯上了。”
父親西裝袖口磨出的毛邊蹭著我的辦公桌,那里擺著我和流浪貓救助站的合影。
“他現(xiàn)在住地下室!”母親突然抓住我戴著手鏈的左手,金屬搭扣在皮膚上勒出紅痕。
這個(gè)曾說(shuō)我“戴首飾浪費(fèi)錢(qián)”的女人,此刻正盯著我腕間的卡地亞LOVE系列。
05
梧桐樹(shù)的影子在地面碎裂成光斑,我望著后視鏡里逐漸縮小的兩個(gè)身影。
他們不會(huì)知道,五年前那個(gè)雨夜,我蜷縮在火車(chē)硬座角落時(shí),鄰座阿姨遞來(lái)的暖寶寶還貼著女兒從加拿大寄來(lái)的楓葉貼紙。
手機(jī)彈出新消息,是合作方確認(rèn)民宿設(shè)計(jì)尾款到賬。
我按下語(yǔ)音鍵:“張總,下個(gè)公益項(xiàng)目我想做鄉(xiāng)村女童助學(xué)金。”
當(dāng)親情變成道德綁架,該不該斬?cái)噙@沉重的枷鎖? 歡迎在評(píng)論區(qū)分享你的故事。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.