作者|謝明宏

編輯|李春暉

清明節沒到，談鬼有點早。

但《詭才之道》明顯在拍活人。在這個嘲諷技能滿點的東亞寓言里，活著當社畜趕工作，被鬼嚇完還要跟科長道歉。死了當鬼，還是卷個沒完，為了不魂飛魄散要辛苦嚇人攢KPI。真應了李清照的那句詩，生當作人杰，死亦為鬼雄——生而為人，我很抱歉。死而做鬼，仍需努力。

將活人的社會法則移植鬼界，就會發現：有的人做人是小透明，做鬼也顯不了形，屬于是兩頭沒天分。在優績主義的指導思想下，做鬼的待遇好壞完全取決于你有沒有本事嚇人。有本事的鬼，把人嚇得屁滾尿流，做法事的貢品想吃多少吃多少。沒本事的鬼，只能東游西蕩四處打秋風。

《金枝欲孽》里的如妃，很早就意識到做人的本領和做鬼是一樣的。有人偽造陳妃冤魂索命，如妃自創理論為自己壯膽：“冤魂也是由人變出來的，活著的時候斗不過我，難道當了鬼反而有這個本事？”是啊，難以想象一個唯唯諾諾的社畜，到了陰間立刻成為聞風喪膽的厲鬼。那些做鬼很支棱的人，活著的時候也肯定汲汲營營。

問題在于，如果死后世界的法則和活人沒兩樣，那找死還有什么用？真是早死也不超生。《詭才之道》正是用這樣的鏡像結構消解了死亡的意義。談死，充滿地獄笑話。聊生，讓人痛不欲生。把檔期放在清明或暑假，票房應該更有作為。畢竟，那是中國人日常話題里最“陰陽”的兩個節日。

活人卷生，死鬼卷死

如果說內地中年電影的偏好是高喊“至死是少年”，那么永恒的彎彎青春片“死了都在治少年病”。都做鬼了，最糾結的事還是“被看見”。

《詭才之道》是《周處除三害》監制李烈的新作，兩部影片顯示了她對內地市場的精準瞄定。《周處除三害》是壓抑的活人，《詭才之道》是致郁的死鬼，很吻合之前硬糖君分析2024電影關鍵詞提到的“五感刺激”和“情緒出口”。總之，做人做鬼都能抨擊社會癥候。

電影講述女鬼“同學”被家人意外弄丟獎狀后，為避免消失而努力嚇人爭取“厲鬼證”的勵志故事。

“被看見”，對于活人和死鬼來說都是巨大的詛咒。說到嚇人這件事，真是一件需要聲臺形表基本功的技能。《詭才之道》的主題曲叫《鬼才出道》，死亡就是鬼的出道，厲鬼世界實為演藝舞臺。

張榕容飾演的凱薩琳，折腰和翻白眼的功夫，堪稱嚇人一秒鐘，苦練十年功。原來鬼的腰肢也不是可以任意扭曲的，在地上像蜘蛛似的爬行堪稱“鬼界藝術體操”。她的徒弟潔西卡雖然身段差點，但勝在會利用替身、燈光、服化效果造成瞬移奇觀，也坐上了新任鬼后的寶座。

而王凈飾演的“同學”，真像你在校園里問路的“同學，教五哪里走？”存在感非常低，典型的NPC裝扮。她是典型的做人不出眾，做鬼欠玲瓏。跑去參加鬼選秀，因為個人技太拉被群嘲。稀里糊涂被陳柏霖簽約，成為張榕容的徒弟，卻怎么更換造型和設計橋段都不嚇人。

做鬼難，做女鬼難，做一個名女鬼更難。曾經蟬聯N次“金鬼獎”的張榕容好比過氣女明星，遭遇公司后輩潔西卡的背叛后，落寞守在414號房。而調教王凈，大概是她職業生涯遭遇的最大挑戰。肢體太硬無法下腰，臺詞太差沒有氛圍，整體缺乏信念感。既不相信自己是厲鬼，也不相信能嚇到人。

剝離了鬼的設定，《詭才之道》遵循著經典戲劇結構：過氣女星偶遇菜鳥新人，女星榮光不再，菜鳥前途灰暗。兩人相互救贖，最終讓女明星翻紅而新人也一鳴驚人。把這個模型放到好萊塢片庫里對應，能迅速閃出一大堆片。

但把活人的故事用鬼再拍一遍，陰間設定總是能引出無數笑話，爛熟的道理也能有幾分雋永。盡管當我們用青春片的套路透視《詭才之道》，更容易發現其角色類型簡直到了樣板戲的程度。

過氣女星有一個背刺自己且正當紅的徒弟，廢柴女主有一個優秀靚麗處處壓自己一頭的姐姐。爸爸媽媽雖然望女成鳳，但也很愛女兒。厲鬼經紀人陳柏霖，默默守護兼暗戀著過氣女星。負責靈騷的胖子，是一個內心溫暖的肥宅。他隨口的吐槽是硬糖君覺得全片最振聾發聵的：中年男胖子才是厲鬼界最沒前途的。這種先天劣勢，你幾乎沒法用努力去克服，這才是最慘的呀！

這樣的配置，拍活人片簡直一錢不值。但套個鬼殼子，你別說還有點清新的趣味，像大學生會幻想拍的那種電影。

一切彎彎片都是青春片

楊德昌說：“臺灣只有兩類電影，青春片和非青春片。”這個規律，對于《周處除三害》里的阮經天和《詭才之道》里的王凈同樣奏效。不管是以為自己快死了，還是發現自己真死了，都得把青春的課補完。

“同學”，是一個對青春的具象詛咒，低微到甚至不配擁有姓名。這個角色在日記和獎狀上是留有名字卓曉雷的，但從未被正式提及，演員表里都是叫“同學”。也許大多數人的少年時代都像這位同學，缺乏特色成績平平，被劃定為別人記憶里的泛泛之眾。

《詭才之道》極力強調做人和做鬼都需要“被看見”才有意義，以至于臺詞里這三個字出現太頻繁。鬼片想有警世意義和普世價值本來就不容易，電影這么賣力地張羅吶喊，大概就像咱厚著臉皮標黑文章里的所謂金句。

童年時，因為同學太普通，所以爸爸為鼓勵她造了一張假獎狀。真正讓她崩潰的是少女時代，愿望被現實一次次擊潰，情人節沒有收到巧克力，大學被退學。最后一個保底愿望“做一個好女兒”，也因為自我否定被劃掉了。

同學之死，在電影里被處理得頗具黑色幽默，她居然是地震時被家里擺獎狀的柜子給砸死的。值得咂摸的是，柜子里只有“努力獎”是屬于她的，而這個獎是假的。有網友說“哪個東亞小孩沒有被榮譽柜砸得頭破血流呢”，硬糖君倒覺得《詭才之道》是想說，不要被虛假的榮譽捆綁真實的人生。

和所有青春片的走向一樣，同學在經歷短暫的擺爛后突然腎上腺素飆升，回到嚇人現場發了瘋似的完成鬼直播偉業。一路狂飆，一路嘶吼“怎么做鬼也這么累啊！”這似乎是要證明，活著時我沒有拼盡全力，死了反而想試試。

在青春片里，年輕人努力被crush看見，被父母看見，被對手看見，多少讓人有些疲憊了。倒是做鬼“被人看見”，感覺是真剛需。

至于其他的角色，也都可以用青春片題解。張榕容為愛殉情，聲稱自己咒殺了負心漢。結果是個戀愛腦，每年都去看前男友。有些人前女友顯懷了自己還沒釋懷，張榕容則是前男友都當爺爺了還想挖野菜。潔西卡像是職場里混得風生水起的中層，屬相是榨油機。以前被規則壓榨過，自己當領導后又立刻壓榨別人。

陳柏霖活著時候做偶像歌手，因資質不夠上佳被雪藏，死了卻又因太帥做不了厲鬼。看看，高不成低不就，有點小才華又怎樣，這是被兩頭圍堵的生涯與死涯。

鬼故事，鬼綜藝，鬼話往事

潔西卡和張榕容情難自禁上演猛鬼大戰，讓網紅的撞鬼直播差點流產。同學雖然力挽狂瀾，最后還是讓“金鬼獎”旁落。最后的得主，不是回春的過氣鬼后，也不是當紅的都市傳說，更不是逆襲小透明，而是上古戰神“紅衣小女孩”。

據悉，當時紅衣小女孩只是像往常一樣游走，不小心就嚇到了游客。在天賦面前，一切努力的鬼都是枉然。人家有古早故事加持，造型經典無需迎合潮流，往那兒一站隨時重回巔峰。從這個視角看，鬼界長紅不衰的貞子、伽椰子、貓臉老太太、紅衣小女孩都屬天降紫微星，根本不用像社畜鬼那樣瞎努力。

《詭才之道》整部影片都透著一股灣灣綜藝的懷舊氛圍，硬糖君認為當年看“康熙來了”的同學都可以是其受眾。主持《名鬼會客室》的那位女主持，很有2000年前后靈異綜藝的味道。表面端莊得體，提問都非常拱火，一邊勸架一邊希望女嘉賓在演播室打起來。事態不可控制后，再嬉皮笑臉給觀眾道歉：“各位觀眾，由于突發狀況我們插播一段廣告，稍后與您再會。”

想當年，靈異綜藝在灣灣遍地開花，除了《鬼話連篇》《來自星星的事》（原名《愛喲我的媽》）這樣專門的，就連《康熙來了》也時不時整靈異特輯。這個風潮有多火呢，90年代咱們的天后那英勇闖灣灣歌壇，也入鄉隨俗上《鬼話連篇》講鬼故事。那英講的，還正是內地人耳熟能詳的“北京375路公交車”。孫燕姿也在《娛樂百分百》講過長舌鬼經歷，嚇得小S抱頭尖叫。

《來自星星的事》設定過一個“鬼燈獎”，每期有“衛冕者”和“挑戰者”講鬼故事。《詭才之道》里的“金鬼獎”明顯就是金馬獎和鬼燈獎的縫合怪。當你涉獵過大量彎彎綜藝，更能快速解碼電影的定制笑點。

至于陳柏霖被砸死在后臺的那檔節目，正是著名臺綜《龍兄虎弟》的諧音。那個他死前凝望的白西裝背影，不是張菲就是費玉清。要是沒出意外，陳柏霖說不定真能借此翻紅。

如果把這些靈異綜藝還有“辛亥三姐妹”這種綜藝咖看作是《詭才之道》的特殊符碼，那么它的核心受眾一定是鬼故事、鬼綜藝的愛好者。用編碼解碼理論來看，任何文化都有封閉性，受眾由于知識結構的不同，對傳播內容有著迥異的解碼方式。

一部《詭才之道》，有人品出社畜諷刺，有人哀嘆東亞小孩，有人指涉現代傳播。硬糖君反而不太傾向于沉重的解讀，在電影里回味一下彎彎綜藝何嘗不溫馨懷舊呢！基于此，《詭才之道》的受眾圈層肯定不如《周處除三害》那么寬，卻也算一種小眾趣味的敝帚自珍。

無論如何，能在電影院看鬼片而爆笑，也算一種稀缺體驗了。至于怎樣和解、怎樣勵志、怎樣活出真我，鬼才知道。