從聚合個(gè)人命運(yùn)選擇的小家，到既是社會(huì)有機(jī)組織，又是價(jià)值觀碰撞一線的大家，再到「有今生，無來世」，再吵再鬧也不散，彼此支撐、共同渡險(xiǎn)的家人。對(duì)「家」由小及大，由表及里的全景式展現(xiàn)，提供了閱讀家的豐富視角，又解答了何為家的終極問題。

作者 | 張一童（上海）

士大夫愛說「修身齊家治國(guó)平天下」，認(rèn)為家庭和諧是國(guó)家治理的前提；「家和萬事興」在市井流傳千百年，背后是一種共識(shí)，只有家庭和睦才能萬事興旺；老年人期待四世同堂，這是人丁興旺、家族興盛的體現(xiàn)；年輕人愛討論原生家庭，因?yàn)榧沂莻€(gè)人命運(yùn)的起點(diǎn)，他們以此認(rèn)識(shí)和解釋自己。

從未有過一個(gè)民族像中華民族如此一樣重視，并樂于從不同維度討論家的意義。在春節(jié)以來的內(nèi)容輿論場(chǎng)，最受熱議的話題仍然與家有關(guān)。

《哪吒之魔童鬧海》收獲超過140億元的票房成績(jī)，父母對(duì)孩子無條件的支持和愛賺得無數(shù)眼淚，展現(xiàn)出大眾對(duì)理想親子關(guān)系的一種期冀；與此同時(shí)，西嘻影業(yè)的《六姊妹》則通過對(duì)時(shí)代背景中普通家庭的全景展現(xiàn)，引發(fā)了超越年代劇品類的破圈效應(yīng)。

臺(tái)端單日最高收視份額達(dá)到21.242%，單日最高收視率高達(dá)5.307%，是CVB歷史上首部破5的電視劇。網(wǎng)端播出七天騰訊視頻站內(nèi)熱度破28000，最終熱度達(dá)到29374，并拿下貓眼、藝恩、云合數(shù)據(jù)、德塔文登多平臺(tái)榜單榜首。

在當(dāng)下的中國(guó)社會(huì)，「家」是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的接口，因而具備了極大的復(fù)雜性，它暗藏著一個(gè)民族在歷史長(zhǎng)河淘洗下仍代代相傳的情感底色，又正面迎接日新月異的社會(huì)價(jià)值變化，和由此帶來的沖突與摩擦。

但我們似乎仍然沒有辦法回答那個(gè)看似簡(jiǎn)單的問題——家到底意味著什么？

2020年，當(dāng)西嘻影業(yè)創(chuàng)始人、首席執(zhí)行官，《六姊妹》藝術(shù)總監(jiān)及總制片人楊曉培第一次看到小說原著時(shí)，這個(gè)跨越五十年時(shí)代變遷，講述安徽淮南一個(gè)普通家庭成員各自悲歡離合的故事狠狠擊中了她，福至心靈，她似乎窺到了問題的答案，也看到可能的戲劇表達(dá)空間。

從聚合個(gè)人命運(yùn)選擇的小家，到既是社會(huì)有機(jī)組織，又是價(jià)值觀碰撞擂臺(tái)的大家，再到「有今生，無來世」，再吵再鬧也不散，彼此支撐、共同渡險(xiǎn)的家人。《六姊妹》對(duì)「家」由小及大，由表及里，極具層次感的全景式展現(xiàn)，提供了閱讀家的豐富視角，又解答了何為家的終極問題。

這是為什么《六姊妹》能夠在不同年齡層、不同社會(huì)背景的觀眾中都引發(fā)巨大反響。淮南何家的家族史，發(fā)生在歷史洪流的每一個(gè)細(xì)微處，也刻在每一個(gè)人的基因深處，楊曉培說《六姊妹》是寫給全體中國(guó)人的一封家書，「哪怕壓在箱底，過多久打開，家書承載的溫暖都能一瞬間力透紙背」。

1.中國(guó)式家庭的三個(gè)本質(zhì)維度

用顯微鏡般的敘事精度，《六姊妹》揭開了中國(guó)式家庭的三個(gè)本質(zhì)維度。

小家是個(gè)人選擇的歸路，是個(gè)人命運(yùn)的濃縮。何家六姊妹們的小家故事各有特色，體現(xiàn)著她們的個(gè)體成長(zhǎng)，又映照著時(shí)代里的人生百態(tài)。

大姐何家麗從小剪發(fā)明志，勢(shì)要成為家中的頂梁柱，張建國(guó)孤兒出身所以更加渴望來自家庭的溫暖，他們的彼此選擇來自對(duì)家的重視，他們的小家也事事以大家為先；三姐家藝獨(dú)立、有想法，懂得權(quán)衡利弊，也敢放手一搏，她與丈夫歐陽寶是一對(duì)商海伉儷，他們追趕時(shí)代潮頭，不放過任何一個(gè)機(jī)會(huì)，她的家庭境遇隨生意起伏，與歐陽寶的情感也在幾次商海搏擊后更加篤定；五妹劉小玲追求自由，性格灑脫，她與湯振明曾經(jīng)不顧反對(duì)走到一起，但面對(duì)背叛又果斷離婚，她的情感經(jīng)歷是姊妹中最波折的，在第三次婚姻中才最終收獲幸福。

小家之上，大家是更復(fù)雜，又普遍存在的社會(huì)關(guān)系組織，因?yàn)楦S富的人員組成，有著多元的物質(zhì)和情感互動(dòng)，又成為不同價(jià)值觀碰撞的直接擂臺(tái)。

家藝因?yàn)榕c歐陽寶私定終身被大姐逐出家門，生意發(fā)達(dá)后，她衣著光鮮回到老宅，為母親美心裝電話，給家人帶方便面等緊俏食品，「顯擺」的背后是無聲的吶喊，她想告訴大姐和其他姐妹，人生的路徑并非只有一種，她當(dāng)初的選擇換來了更好的生活。

圍繞父親常勝的工作、母親美心的醬菜方子和老宅房產(chǎn)，何家姐妹間也曾爆發(fā)過多次沖突，這是這個(gè)家族內(nèi)部，有限資源分配下的真實(shí)反應(yīng)。而無論是老四家歡面對(duì)工作給妹妹時(shí)的憤怒，還是老六在利益驅(qū)使下對(duì)大姐的無情和瘋狂，甚至看似「付出型人格」的大姐，都曾有過不甘心與計(jì)較，奉獻(xiàn)與自我，亮面與暗面的交織下，有血有肉的六姊妹讓觀眾有了更多共情。

但對(duì)抗從來不是家的主題，愛才是。時(shí)代、社會(huì)的宏大敘事之外，《六姊妹》最終將關(guān)于家的題眼落在了「家人」兩字。

這是每個(gè)人無法選擇的原生關(guān)系，也因無法選擇而格外珍貴。楊曉培難以忘記《六姊妹》殺青那天的情景，她和所有主演聚在一起，阿奶扮演者奚美娟的一句話讓在場(chǎng)的所有人都紅了眼眶，她說：「六姊妹，有今生，無來世。」

這正是楊曉培在項(xiàng)目籌備之初，洞察到的屬于中國(guó)家庭永恒的底色——一種由再難重來的血緣親密連接起來的愛。它難以輕易割舍，像錦簇的花團(tuán)帶有微刺，但一定在危難時(shí)，成為托底的船。

「吵歸吵，真到難處時(shí)，只有愛。」面對(duì)大雪封路，積壓的貨物無法運(yùn)出，何家全員出動(dòng)幫助老三家；當(dāng)家喜身患白血病需要骨髓移植，大姐不計(jì)前嫌，也不顧個(gè)人安危，捐贈(zèng)骨髓；刀子嘴的老三在大姐來借錢時(shí)，故意讓她打欠條報(bào)當(dāng)初被逐出家門之仇，卻在大姐離開后，當(dāng)著丈夫的面撕毀欠條；就連平時(shí)看似冷言冷語的老四，面對(duì)二姐夫生病，也默默聯(lián)系了在上海的同學(xué)，希望能夠使上勁兒。

在《六姊妹》里，這樣的家庭底色不僅僅發(fā)生在何家，而以群像式的表達(dá)滲透于故事里的每一個(gè)家庭中。在湯家，振民意外離世后，湯為民和張秋芳夫婦收養(yǎng)了他的兒子洋洋，一視同仁地照顧和關(guān)愛他，洋洋最終成才，進(jìn)入外企工作。「時(shí)代巨輪轟鳴向前」，它不以個(gè)人意志決定，也不為某個(gè)人停頓，「但家的方舟永遠(yuǎn)載著我們的根。」

2.過去的個(gè)體故事，如何引發(fā)當(dāng)下的全民共情

阿奶曾經(jīng)用「我們南方都是以小見大」鼓勵(lì)內(nèi)退后，對(duì)個(gè)人價(jià)值感到迷茫的美心，不要小看八寶醬菜的生意。

一直以來，「以小見大」也是年代劇的核心魅力，人物個(gè)人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折往往串聯(lián)起時(shí)代的巨大變遷，也因此帶來了高濃度的劇情起伏和情感表達(dá)。

但在《六姊妹》的故事里，我們更多感受到的是明快和溫暖，田家庵的日常生活充滿讓人忍俊不禁的大小趣聞，六姊妹的人生故事如同一首娓娓道來的散文詩。

如果從創(chuàng)作細(xì)節(jié)出發(fā)，直接帶來這一敘事變化的是《六姊妹》跳出傳統(tǒng)年代劇套路，在多個(gè)核心角色上的人設(shè)創(chuàng)新。

阿奶何文氏雖然一字不識(shí)卻有大智慧，是家中的定海神針，在她面前，美心不再是母親，而能變回女兒，她們互相扶持，在丈夫和兒子去世后，撐起了一個(gè)家；父親常勝囿于鄰居非議和欺負(fù)，想要兒子，但也極愛女兒，讓每個(gè)女兒都說「爸對(duì)我最好」；母親美心是那個(gè)時(shí)代下能頂半邊天的勞動(dòng)女性，她勤奮、好強(qiáng)，工作時(shí)年年是先進(jìn)，退休后還能憑手藝開啟事業(yè)第二春。

但在更底層的創(chuàng)作邏輯上，敘事和人設(shè)的創(chuàng)新都源于楊曉培對(duì)劇集情緒價(jià)值的兩個(gè)核心洞察，一是平視，二是當(dāng)下。

平視意味著，《六姊妹》絕不以歷史觀察者的視角審視角色命運(yùn)，而是回到具體的生活與真實(shí)的情境中，展現(xiàn)那些「普普通通但綿綿絮絮的人間煙火，碰到的看似都是小事，回頭一望才發(fā)現(xiàn)，竟全是人生抉擇。」

我們也可以理解為，正是因?yàn)橛兄@樣的平視視角，家才會(huì)被提煉為《六姊妹》的核心議題，因?yàn)闊o論在哪個(gè)時(shí)代，這都是每個(gè)普通人最可感受，也給予他們最多支持的存在。

第二個(gè)問題隨之而來，這個(gè)發(fā)生在過去的，最普通小城家庭里的人間煙火，如何喚起當(dāng)下觀眾的普遍共情。

傳遞當(dāng)下價(jià)值觀的人物是觀眾共鳴的錨點(diǎn)。比如在楊曉培看來，家藝就是一個(gè)「很具備當(dāng)下精神的女性」。

在親情、友情、愛情等人物關(guān)系的具體處理上，《六姊妹》都有著更具當(dāng)下感的呈現(xiàn)。除了前文中提到的阿奶和美心的年代劇新型婆媳關(guān)系，《六姊妹》對(duì)包括常勝美心等父輩在內(nèi)的愛情故事的呈現(xiàn)也完全不同于傳統(tǒng)年代劇。

大姐的細(xì)水長(zhǎng)流，二姐的一見鐘情，三姐的先苦后甜等，何家六姊妹的感情里從來沒有「湊合」一說，每個(gè)人的感情選擇都以愛為先。故事的結(jié)尾，回到老宅的美心回憶起自己與常勝的年輕時(shí)代，這對(duì)內(nèi)斂的父母愛情也爆發(fā)出極具感染力的情感濃度。這些看似極具時(shí)代特征的角色，讓年輕的我們感到「真實(shí)也鮮活」。

與此同時(shí)，不管是夢(mèng)核等復(fù)古文化在年輕群體中的興起、年代戲的回潮，還是經(jīng)典長(zhǎng)輩形象在社交媒體的翻紅，在當(dāng)下的社會(huì)氣氛和大眾情緒下，感受、尋找熟悉的往昔正在成為一種普遍的大眾精神力量來源。它不僅勾連起曾經(jīng)生活在那個(gè)時(shí)代的人對(duì)過往的追憶，也有穿越時(shí)間的力量，為當(dāng)下迷茫的年輕人提供情感力量，成為不同代際間的價(jià)值縫合劑。

「年輕人抗拒的不是年代劇，而是被時(shí)代拋棄的敘事姿態(tài)。」

3.高標(biāo)準(zhǔn)制作讓經(jīng)典重?zé)ㄉ鷻C(jī)

《六姊妹》是楊曉培對(duì)「溫暖現(xiàn)實(shí)」念念不忘的一聲回響，「掰開時(shí)間的密度，為當(dāng)下觀眾提供一種情緒的力度。」

從電視時(shí)代至今，以厚重的時(shí)代呈現(xiàn)和真實(shí)具體的個(gè)體故事，年代劇帶給觀眾的豐富情緒感觸和覆蓋的人群廣度是其他劇集類型都很難達(dá)到的，我們也可以認(rèn)為，年代劇是經(jīng)典電視劇內(nèi)容價(jià)值的高度凝練。短內(nèi)容不斷擠壓下，《六姊妹》熱播是對(duì)經(jīng)典電視劇和長(zhǎng)劇集價(jià)值的一次有力信心支撐。

這背后，作為新一代劇集公司，西嘻影業(yè)正用更先進(jìn)的影視工業(yè)化能力，更高標(biāo)準(zhǔn)的制作要求和更與時(shí)俱進(jìn)的內(nèi)容審美洞察，提供屬于這個(gè)時(shí)代的公共精神食糧。

工業(yè)化制作能力和制作水平的提升進(jìn)一步放大了年代劇這一經(jīng)典類型的內(nèi)容魅力。

為了更好呈現(xiàn)故事的細(xì)膩肌理，楊曉培邀請(qǐng)?jiān)髡咭帘睋?dān)任編劇。這是伊北第一次做編劇，為他提供支持的正是西嘻成熟的文學(xué)策劃團(tuán)隊(duì)。《六姊妹》的劇本創(chuàng)作歷時(shí)3年，先后經(jīng)歷10個(gè)版本的優(yōu)化。開拍前必須有充分打磨的完整劇本也是楊曉培在西嘻內(nèi)部定下的基本工作原則之一。

與此同時(shí)，《六姊妹》在服化道上展現(xiàn)出的極具沉浸感的，時(shí)代特有的真實(shí)煙火氣受到了很多觀眾的好評(píng)。

當(dāng)楊曉培第一次到淮南勘景，立刻感受到了她想要在劇中體現(xiàn)的生活痕跡和煙火氣息，決定在這里取景。從田家庵碼頭到何家生活了半輩子的老房子，劇組搭建了超過1萬平米的主場(chǎng)景，并準(zhǔn)備了超過5萬多件道具，阿奶炒菜的鐵鍋、老屋墻上的海報(bào)，都是真實(shí)的、有著使用痕跡的舊物件，「景要真實(shí)，演員表演就真實(shí)，觀眾看劇的感受也會(huì)真實(shí)。」

楊曉培在淮南

在真實(shí)的基礎(chǔ)之上，無論是對(duì)女性情感的細(xì)膩處理，還是讓人眼前一亮的選角，西嘻在古裝、女性情感等題材上積累的內(nèi)容經(jīng)驗(yàn)也在年代劇這一新賽道中得到延續(xù)，碰撞出更新鮮、更當(dāng)下的內(nèi)容火花。

特別是在選角上，對(duì)沈月、李嘉琦等年輕演員的選用創(chuàng)造了讓人眼前一亮的色彩，又成為吸引年輕觀眾的磁石；奚美娟、鄔君梅等電影級(jí)老戲骨的出演，為角色賦予厚重質(zhì)感，又對(duì)最廣泛的觀眾形成吸引力。

已經(jīng)成功推出《夢(mèng)中的那片海》《六姊妹》兩部不同風(fēng)格的年代劇，楊曉培透露，西嘻影業(yè)將繼續(xù)深耕年代題材。目前，西嘻已經(jīng)儲(chǔ)備了多個(gè)年代劇項(xiàng)目，有女性創(chuàng)業(yè)主題的《大醉凱旋》，也有以上海這樣的繁華都市為背景的滬上生活系列大劇《梁陳美景》《滬上煙火》。

從公司維度，對(duì)年代劇的投入出于整體內(nèi)容戰(zhàn)略多元化的考量。「公司的內(nèi)容戰(zhàn)略將以古裝匠制、女性情感和時(shí)代情懷作為深耕領(lǐng)域，將青春勵(lì)志、懸疑推理和奇幻未來作為創(chuàng)新領(lǐng)域的重點(diǎn)探索。」

但更重要的是，以年代劇為代表的經(jīng)典電視劇在新質(zhì)生產(chǎn)力增益下的回歸，不僅是對(duì)長(zhǎng)視頻精品內(nèi)容價(jià)值的繼續(xù)堅(jiān)守，也是對(duì)內(nèi)容行業(yè)古典精神和創(chuàng)作初心的一次呼喚。

這讓《六姊妹》的好成績(jī)具有了遠(yuǎn)超單部劇的意義。楊曉培表示這不僅對(duì)全公司上下是信心提振，對(duì)行業(yè)而言也是個(gè)積極的信號(hào)。

「無論是西嘻還是其他公司，當(dāng)某個(gè)題材或類型劇做得好，獲得大家廣泛認(rèn)可時(shí)，都是無形之中對(duì)這個(gè)題材的一次托舉，是一方燃著的火薪，會(huì)給更多人信心，繼而持續(xù)不斷添磚加瓦，這就是好內(nèi)容的良性循環(huán)。」