2022年7月,山西太原市圖書(shū)館舉辦著一場(chǎng)名為“共享芬芳?共鑄美好”心之所向的油畫(huà)展。
展廳中懸掛著一幅幅或絢爛,或幽靜,或空靈的油畫(huà)作品,讓人在欣賞贊嘆之余也不禁好奇:究竟是怎樣的妙手和慧心才能繪出這些畫(huà)面呢?
目光轉(zhuǎn)開(kāi),尋找作者,一個(gè)身形瘦小,需要依靠輪椅行動(dòng),成熟滄桑的女人出現(xiàn)在視野中。
她臉上寫(xiě)滿了生活對(duì)她的不公,但她依然面帶笑顏,以最平和莊嚴(yán)的姿態(tài)
尤其是那一條純潔的白裙子
01.如果她是我
別看人的一生有幾十年,其實(shí)用幾段話就能說(shuō)完了。
就比如張俊莉,她于 1978 年在一個(gè)普通的教師家庭出生。
六歲那年,因?yàn)閷W(xué)校環(huán)境陰冷潮濕,許多同學(xué)都生了凍瘡,而她沒(méi)有。
正在慶幸之時(shí),她的身體關(guān)節(jié)開(kāi)始疼痛,讓她不受控制地跌倒在地。
父親帶張俊莉四處求醫(yī),診斷的結(jié)果是類(lèi)風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。
這是一種不治之癥,不會(huì)影響她的壽命,卻會(huì)永遠(yuǎn)跟著她。
8歲時(shí),張俊莉徹底癱瘓,身體停止發(fā)育,并將在以后的幾十年都保持這種樣子。
癱瘓讓她只能獨(dú)自待在家里,孤獨(dú)讓她除了看書(shū)就是看電視,那時(shí)漫畫(huà)和日本動(dòng)畫(huà)片風(fēng)靡國(guó)內(nèi),她迷上了《圣斗士》,并嘗試著臨摹上面的人物。
讓人意外的是,張俊莉發(fā)現(xiàn)在繪畫(huà)時(shí),自己的病痛也會(huì)暫時(shí)被忘卻。
于是她央求父親制作了畫(huà)板,從此開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)36年的繪畫(huà)生涯。
假如她是正常人,就可以任意運(yùn)用自己修長(zhǎng)優(yōu)美的十指去握住畫(huà)筆,去調(diào)配顏色,去揮灑想法,但她的兩只手蜷曲著,只能把筆夾在指縫中,任憑堅(jiān)硬的筆桿磨破皮膚,用盡全力地畫(huà)出一條歪歪扭扭的長(zhǎng)線。
02.靈魂的牽引
心之所向——張俊莉油畫(huà)展的開(kāi)辦,其實(shí)圓了她36年來(lái)的夙愿。
張俊莉最早開(kāi)始學(xué)油畫(huà)是在2015年,但一切的源頭不過(guò)是8歲的她想畫(huà)畫(huà)。
這是年幼的她對(duì)抗病痛的一種方式。
在有了畫(huà)板后,張俊莉感覺(jué)自己的不幸都被治愈了。
正如后來(lái)她在央視采訪中說(shuō)的那樣:“繪畫(huà)是我的止疼藥,病床是我的人生畫(huà)板?!?/strong>
剛開(kāi)始畫(huà)畫(huà)很痛苦,別人只需要揮筆就可以,但張俊莉卻要用兩手夾著畫(huà)筆不斷地去嘗試,大概練了一個(gè)多月,她才讓自己掌握怎么拿筆,怎么畫(huà)線。
這已足以讓她激動(dòng),接下來(lái)她就忍著關(guān)節(jié)時(shí)時(shí)刻刻的疼痛,開(kāi)始在畫(huà)板上嘗試著畫(huà)自己喜歡的“瓜子臉姑娘”,也許在她的想象中,她是一個(gè)身體正常的“瓜子臉姑娘”。
畫(huà)多了姑娘,在1991年,張俊莉又迷上了《圣斗士》,漫畫(huà)里炫酷的打斗,精致的人物都讓她著迷。
于是她又開(kāi)始臨摹漫畫(huà)里的角色。
不過(guò)從始至終她都是自學(xué),因?yàn)樯眢w原因,她無(wú)法考取任何學(xué)校,如果別的學(xué)生能坐在美術(shù)教室上課,那她的教室就是自己的床。
她就是自己的引路人和老師。
03.別走這條路
被漫畫(huà)深深迷住的張俊莉在反復(fù)模仿之后,產(chǎn)生了一個(gè)大膽的想法——
我也來(lái)試試畫(huà)漫畫(huà)怎么樣?
而且漫畫(huà)作品還能投稿給報(bào)刊雜志,掙到一些錢(qián)的話,也算是減輕爸爸媽媽的負(fù)擔(dān)。
抱著這樣的想法,張俊莉開(kāi)始創(chuàng)作自己的第一部漫畫(huà)作品并在《科幻大王》上成功發(fā)表。
雖然沒(méi)有稿費(fèi),只得到一本樣刊,也大大鼓舞了她的創(chuàng)作熱情。
或許成為職業(yè)漫畫(huà)家是不錯(cuò)的歸宿。
懷揣著這種想法,張俊莉相繼發(fā)表了《塞西莉亞》《鉆石》以及《遠(yuǎn)古的思念》等作品,拿到的稿費(fèi)不多,卻讓她頗有成就感。
如果不出意外,她真的會(huì)成為一名職業(yè)漫畫(huà)家。
但人生畢竟不是畫(huà)畫(huà),每一筆落在哪里都是提前定好的,人生恰好相反。約摸千禧年左右,國(guó)內(nèi)的紙質(zhì)漫畫(huà)雜志紛紛停刊,不少學(xué)校開(kāi)設(shè)了動(dòng)漫專(zhuān)業(yè),培養(yǎng)專(zhuān)業(yè)人才,規(guī)范行業(yè)準(zhǔn)入門(mén)檻
這些還只是外因,張俊莉發(fā)現(xiàn)自己的功底根本比不上那些專(zhuān)業(yè)的畫(huà)家,她畢竟都是琢磨著自學(xué)的,屬于“業(yè)余選手”
于是,在2004年,張俊莉花了半年時(shí)間去創(chuàng)作新作品,卻因遇到瓶頸無(wú)論如何也畫(huà)不下去,只能腰斬
她再?gòu)漠?huà)板中抬頭向外看,終于明白了這條路行不通
所以,放棄?可放棄之后,我還能做什么?
04.心靈之歸宿
放棄創(chuàng)作漫畫(huà)的張俊莉曾一度喜歡上了“碼字”,她自學(xué)拼音,用雙手夾著筷子去敲字,先是創(chuàng)作網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),還完成了一部自傳。
就算大部分未能公開(kāi)發(fā)布或簽約,張俊莉也覺(jué)得很滿足。
同時(shí),她沒(méi)有放棄自己的繪畫(huà)夢(mèng),既然是基本功不行,那她就練素描,從人體、陰影到明暗,她一點(diǎn)點(diǎn)充實(shí)著自己。
后來(lái)一次偶然的機(jī)會(huì),她上了央視《越戰(zhàn)越勇》的節(jié)目,在節(jié)目里,她第一次表達(dá)了想學(xué)油畫(huà)的想法,希望節(jié)目組可以送她一套油畫(huà)工具。
時(shí)間來(lái)到2015年,這一年她在朋友的鼓勵(lì)下決定嘗試創(chuàng)作油畫(huà)。一邊臨摹莫奈的作品一邊學(xué)習(xí)技巧。
期間也在一些比賽中獲獎(jiǎng)。
2021年時(shí),張俊莉的病還經(jīng)歷了一次嚴(yán)重的發(fā)作,全身上下幾十處關(guān)節(jié)潰爛,但沒(méi)有阻攔她畫(huà)畫(huà)的熱情,仍是稍有好轉(zhuǎn)就夾起畫(huà)筆。
皇天不負(fù)有心人,在社會(huì)各界的幫助下,她的畫(huà)展在22年順利開(kāi)展,為此,她特意穿上了一條白裙子,想在這個(gè)時(shí)刻留下最體面的記憶。
在八十幅精彩的作品中,《日出海濱》里,是光與海的交融;《山間暮色》中,是林與影的交織;《春日原野》間,是花與風(fēng)的共舞。
張俊莉面對(duì)著大家,笑得很快樂(lè)。
這次,她終于找到心靈的歸宿了。
05.現(xiàn)在怎么樣
如果自己是正常人的話,生活會(huì)變成什么樣?
這個(gè)問(wèn)題,張俊莉想過(guò),但她也沒(méi)法斷定會(huì)怎樣。她可能會(huì)更快樂(lè),也可能不會(huì)走上繪畫(huà)這條路。
在微紀(jì)錄片中,每逢閑暇時(shí)刻,爸媽都會(huì)帶著張俊莉去公園走走,見(jiàn)一見(jiàn)外面的世界,親友們也會(huì)將在外旅游時(shí)拍下的美景發(fā)給她,讓她參考。
所以雖然她沒(méi)有去過(guò)大江南北,但她的畫(huà)去過(guò),就比如那幅《茶卡鹽湖》,天地一色的湖泊邊,站著一個(gè)小女孩。
也許那就是張俊莉。
家里的畫(huà)越積越多,在親友的建議下,張俊莉開(kāi)起了一家微店,名叫“莉莉的畫(huà)架”。
點(diǎn)開(kāi)最新商品,你會(huì)發(fā)現(xiàn),被購(gòu)買(mǎi)次數(shù)最多的就是明信片,大多數(shù)都是風(fēng)景,雪山、大漠、海邊......
而店鋪的簡(jiǎn)介是“每幅畫(huà)都是莉莉的寶貝,您能給‘她’一個(gè)家嗎?”
結(jié)語(yǔ):
繪畫(huà)之路,也是張俊莉抗擊病魔,向命運(yùn)大聲宣戰(zhàn)的艱難之路。
這一支畫(huà)筆,兩只不夠美麗的手,卻繪出了許多正常人也畫(huà)不出的動(dòng)人作品。
人生不是考試,沒(méi)有答卷,也不需要誰(shuí)給出答案。
但捫心自問(wèn),如果我是張俊莉,如果你是張俊莉,我們能像她一樣堅(jiān)定地握住畫(huà)筆永不放手,甚至還將命運(yùn)給予的折磨化作賜福嗎?
不過(guò)這些都不重要,張俊莉還會(huì)并且會(huì)一直畫(huà)下去,她所有的人生答案都在那一幅幅油畫(huà)里了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.