2017年7月28日，北京八一大樓里，“導彈兵王”王忠心站在10位“八一勛章”獲得者的隊伍里，等待主席親自頒授獎章。獲此殊榮的10位軍人中，他是唯一一名士兵。

老兵王忠心的學歷不高，只有初中學歷，但他卻兩次退伍后被國家緊急召回。雖然只是一個小小的班長，卻連將軍見了都要向他敬禮。從1986年年底走出大山，到今天站在這座位于北京長安街的八一大樓里，他已經在部隊待了整整30年。

30年是個什么概念？這是一個士兵服役的最高年限。

這30年里，王忠心精通20個導彈監控崗位，參加過1500多次實戰操作訓練，參與執行重大任務28次。在上千次的實裝操作中，他從未下錯一個口令，做錯一個動作、報錯一個信號……

然而，經常拿下滿分答卷的他卻一直是班長，為什么呢？

王忠心，1968年出生在海陽鎮一個貧困山村里，快10歲才上小學。初中畢業后，村里幾個和他一般大的男孩約他一起去廣東打工。廣東發展快，這里既可以開闊他們的眼界，也可以給他們提供擺脫在土里刨食的機會。

王忠心拒絕了朋友們的邀請，作為家中長子，他不能拋下家人一走了之，更何況，家里還有很多農活在等著他去做。日子一天天過去，王忠心也已經顯露出了干農活的天分，他應該可以成為一個不錯的農民。

直到汪慶國的出現，讓王忠心有了想要走出大山去參軍的想法。

汪慶國是王忠心的童年好友，他在家人的支持下走出大山，參了軍，再次返鄉后的他已經成為一名志愿兵，汪慶國在部隊的經歷讓王忠心對那身綠色軍裝有了向往。

也許王忠心注定會是一個兵吧，隨后的事情一路順遂。報名、政審、體檢，王忠心全部合格。1986年的冬天，休寧縣人民武裝部接收了這個名叫王忠心的新兵。

入伍后，王忠心進入二炮軍營，一心想干出些名堂。第二年，王忠心擠出時間復習功課，成為全營唯一一個初中畢業考上二炮士官學校的兵，與此同時，他也完成了班長李炳華交代的重要任務——背熟八張電路圖，把這些按鈕、開關、電纜接頭全部搞明白了。

其實，對于文化底子薄弱的王忠心來說，背誦如同迷宮一般雜亂的電路圖絕非易事，但他也明白如果今天不努力，明天就要被部隊淘汰，為了將來，他必須全力以赴。

有付出就會有收獲，王忠心技術精湛，成為專業權威。

一天，王忠心所在的旅接到命令，準備發射一枚實彈。王忠心，這個瘦小的士兵，受命擔任此次導彈發射測試任務中最重要的一崗二號手，負責給這枚等待著一飛沖天的“長劍”做最后的“體檢”，在這枚導彈沖入云霄前開出一張“可以發射”的許可證。

發射前的準備工作到了最后的時刻。這一刻的導彈測試大廳像閃電過后、驚雷將至前一般寂靜，所有都把目光投射在站在大廳中央的王忠心身上。

所有人心知肚明，一旦這時候王忠心出現一絲一毫的失誤，得出錯誤的測試結果，發射任務就將前功盡棄。

王忠心能不能成功呢？

就在這個時候，王忠心舉起左手，做出了第一個操作動作。為了這一天，他已經送走一千多個日日夜夜，一定要成功啊！

分解、通電、檢測、組合，這些動作他已經練習了上萬次！王忠心除去所有的雜念，專心測試，兩個小時后，他完成了所有的測試，一次性通過了專家組驗收，導彈可以發射了！

三天后，一聲巨響，乳白色的導彈噴發出烈焰，他成功了！

王忠心的成功，源于他的自律嚴格和敢于較真。為了不在關鍵時刻掉鏈子，王忠心沒日沒夜留在測試房刻苦鉆研，直到學懂弄通為止。

多年來，他參與成功處置導彈技術故障130起，主編的《測控專業故障分析》等教材，一直是部隊專業培訓的基礎教材。運動員王濛曾在節目里自信地說：“我的眼睛就是尺！”這句話用在王忠心身上同樣合適。

他用肉眼就可以直接判斷出保護系統跳閘的原因，反觀技術人員則需要排查上千根電纜才能找出問題所在。每次戰友們遇到棘手難題，他們就立刻向王忠心求教，王忠心也不負眾望幫著戰友們解決了問題。

1999年是王忠心退伍的日子，回想過去的13年，他覺得很值得，自己讀了軍校，轉了志愿兵，立過功，還當了班長，發射了實彈。

退伍后，王忠心在老家的駕校找到一份工作，在家的生活因孩子的需要而感到舒心，當他看著懷里安睡的孩子，緊繃了十幾年的弦突然松了下來，過去十多年的軍旅生活從他的腦海里一閃而過，變成了一個遙遠的夢。

退伍其實挺好的，他終于可以踏踏實實地陪在妻子孩子以及父母身邊了。但一封電報的出現，打破了他的生活。

電報上只寫了四個字：“立即歸隊！”

原來，部隊需要急切地需要一大批像王忠心這樣精于專業、精于帶兵的班長和士官，擔當基層建設的中堅力量，國家需要他，他必須回去！

王忠心告別家人，再次回到他熟悉的部隊，還是原來的連隊連班，還的過去住了很多年的宿舍的床鋪，感慨之間，他也想到在家忙碌的妻子，身為丈夫，他確實沒有盡到身為一個丈夫的責任，但是妻子是理解他的，在他離開家的那天，妻子暖心交代：“你就在那兒好好干吧！”

想到這些，王忠心就下定決心，不說為了國家，為了軍隊這種大話，就是為了妻子，接下來的軍旅生活他都必須更嚴格要求自己。

一段時間后，王忠心接到了新任務——給這一年新畢業的大學生干部講課。大家都知道，王忠心只有初中學歷，讓他給一屋子大學生干部講課，這確實有些強人所難了。

但王忠心還是扛住了壓力，成為大學生口中人人稱贊的“王教授”。在這之后的幾個月里，王忠心又給這些大學生干部上了幾堂課，每堂課都講得流利自如，以至于他都懷疑那不是自己。

奇怪的是，走下講臺后的王忠心，在連隊的生活依舊笨口拙舌。即使后來他帶出了兩百多名測控號手，他這個“毛病”依舊存在。

作為導彈發控臺主號手，王忠心所在的是核心崗位，他曾經有兩次被列為提干對象，但都因這個崗位高離不開他而錯失機會。為此，王忠心的妻子還曾開玩笑地說：“別在部隊里是步步高升，他在部隊里是光長胡子不長職位?！?/strong>

對于王忠心來說，名利是最不重要的，他重新回到部隊，也是為了想要報效國家，要對得起這一身綠色軍裝。

多年后，王忠心迎來自己的第二次退伍，部隊為了留住他，重新起用了一級軍士長，他成為中國人民解放軍第一批一級軍士長中的一員。后來根據全軍的數據統計，一級軍士長被稱為是“比將軍還要少的士兵”。

他完全沒有想到，在這過去的二十多年里，他這么一名小小的戰士，竟然跟祖國和軍隊的發展步伐如此緊密地聯系在一起。

到了這個時候，他也漸漸發覺到，國家和軍隊的前進步伐很明顯地越來越快……