范雎，字叔，魏國人。他家里很窮，雖然滿腹經綸，但只能在中大夫須賈門下當個普通的門客。

有一次，范雎隨須賈出使齊國，齊襄王知道范雎很有口才，想要結交他，便賜了十斤黃金，還有美酒肉干等食物。范雎一再推辭，不敢接受。須賈知道后非常生氣，他堅持認為范雎把魏國的情報提供給了齊王，齊王才會這么優待他。

回到魏國之后，須賈把這件事告訴了相國魏齊派人把范雎抓起來，讓人用棍棒猛打，最后將他打落了門牙，打折了肋骨。范雎百般解釋求饒，可是魏齊始終不聽，想要把他活活打死。范雎僥幸逃脫了。

范雎逃出來后，投奔了一個叫鄭安平的人，鄭安平把范雎藏匿了起來，更名為張祿，用來躲避魏齊的追捕。

公元前271年，秦昭王，派使臣王稽出訪魏國。鄭安平聽說秦國的使者來魏，認為解救范雎的時機到了，于是冒充差役去服侍王稽。鄭安平盡心伺候，反應敏捷，深得王稽的歡心。有一天，鄭安平想找機會試探，借故來到王稽的房間，正巧王稽喚他來談話。王稽悄悄地問他：“你們魏國有沒有愿意跟我到秦國去的賢能之人呢？”鄭安平喜出望外，開心地答道：“我們鄉里面有個叫張祿的人，特別想拜訪使君，談談天下興亡之事。這個張先生有仇人，白天不敢出來！”王稽聽完來了興致，不介意地說道：“白天要是不方便的話，那就晚上來吧！”

當天夜里，鄭安平讓范雎扮作仆人的模樣來拜見王稽。兩人相談甚歡，王稽確認此人是個罕見的人才，便與范雎約好時間：“等我回國那天，先生可以在魏國京郊三亭崗的地方候著，我帶您一起去秦國！”

幾天后，王稽完成使命，辭別魏王。行至三亭崗的時候，果然遇見了范雎和鄭安平。王稽非常開心，帶著范雎離開了魏國。

王稽一行驅車行至秦國湖縣時，遠遠望見前方塵土飛揚，一隊車騎急馳而來。范雎是個有心人，忙問來的是什么人。王稽回答：“這是秦國當朝穰侯魏冉！”穰侯魏冉是宣太后的弟弟，秦昭王的舅舅，權傾朝野，是秦國頭號重臣。他每年都要帶著大隊車馬周行全國，巡察官吏，省視城池，校閱車馬，作威作福。秦昭王對此一直心有不滿。范雎聽說過魏冉這個人，于是連忙對王稽說：“我聽說穰侯專權弄國，嫉賢妒能，特別討厭各國的說客。我藏在車里吧，不能被他發現，免得惹禍！”

不一會，穰侯的車馬趕到，王稽連忙下車，穰侯也下車相見，例行公事地寒暄慰問后，穰侯來到王稽車前，問道：“關東情況怎么樣？諸侯有什么動向嗎？”王稽鞠躬答道：“沒有！”穰侯看看車里，又看看隨行的人員，接著問：“有沒有帶說客一起來？這些人沒什么用，只會擾亂我們秦國而已！”王稽連連搖頭說：“臣不敢！”穰侯沒有發現什么可以之處，便帶著隨行人員離開了。

穰侯走后，范雎從車廂里面鉆出來，告訴王稽：“據我所知，穰侯生性多疑，他剛才懷疑車里藏人，但是忘記搜查了。事后反應過來，肯定會回來的。我還是再躲避一下吧！”于是范雎跳下車跑了。

王稽的馬車行了十多里地，忽然聽到背后馬鈴聲響，穰侯果然帶著人飛奔而來，并下令仔細搜索王稽的馬車。王稽暗自嘆道：“張先生真是足智多謀啊，我確實不及他！”

王稽馬不停蹄地向秦昭王報告了出使情況，并趁機向秦昭王推薦說：“我在魏國遇見一位張祿先生，此人是天下難得的辯士。他說目前秦國面臨危險，采用他的方法才能安全度過。他強調要與您面談，所以我把他帶到秦國來了！”秦昭王當時不太相信這些套話，只讓范雎住在客舍，給他粗劣的飯食吃。就這樣，范雎等了一年多。

一年以后，秦昭王想要擴張。這時候，范雎看準這個機會，給秦昭王上書一封。信中寫道：“高明的醫生知道病人的生死，而英明的國君知道事情的成敗。對自己有利的，就加以利用；對自己有害的，就不任用；自己有所懷疑的，就稍微嘗試一下，即使是舜和大禹復活，這一點也不能改變。至于談論天下大事，這種東西我不敢在信里面寫出來，簡單了，又不值得聽。我請求大王在空閑的時候能夠召見我。如果我說的不對，還請大王您準備好斧頭和鉞殺了我！”這封充滿感情的信，最終打動了秦昭王，范雎因此獲得了拜見的機會。

范雎去離宮拜見秦昭王。到了宮門口，他假裝不知道是王宮，就要闖進去。剛好秦昭王來了，宮里的太監看到范雎冒冒失失要進去，擔心受到責備，就要趕范雎走，呵斥道：“趕快走，大王來了！”范雎故意大聲嚷道：“什么，秦國還有大王嗎？秦國只有太后和穰侯！”范雎的這句話正中昭王的心病，于是他親自走上前迎接范雎，并且道歉說：“我本來早就該向先生您請教了，但是因為義渠的事情非常緊急，每天都要去向太后請示，現在義渠的事情終于結束了！”昭王命令侍從退下，恭敬地詢問范雎：“先生您有什么可以指教我的嗎？”范雎回答：“嗯，嗯！”過了一會，昭王又問：“您有什么可以指教我的嗎？”范雎還是像原來一樣，只回復“嗯”字。這樣的回答一連進行了三次。

昭王知道范雎心里不高興，耐心地繼續問：“難道先生您不肯指教我了嗎？”范雎立刻表示歉意說：“不敢如此呀！我聽說當初呂尚和周文王相遇的時候，呂尚還在渭水邊釣魚。起初，他們是陌生人，關系疏遠。但是過了不久，呂尚向文王諫言，立馬就被尊為太師，和文王同車回去，兩人成了好朋友。文王采納呂尚的建議，最終奪取了天下。假設文王疏遠呂尚，不與他交往，那周朝也就不可能統一天下了，文王和武王也就不可能稱王了！”范雎故意把昭王與古代的圣賢帝王相提并論，既滿足了昭王的虛榮心，又激勵他禮賢下士。

昭王陷入了沉思，范雎趁機說道：“我現在只不過是一個流亡在秦國的辯士，與您關系疏遠。但我要對大王您說的，都是關乎天下生死的大事，甚至關系到王家的骨肉親情。我有心效忠您，卻不知道您是怎么想的，這就是大王詢問我三次，我都不敢回答的原因。有些話今天在大王面前說了，明天我就可能被殺頭，如果大王聽取意見，那么就算S我也值得了！我就是擔心，這件事萬一宣揚出去，天下人看到我因為忠言而S，不敢前來投奔秦國，大王對上害怕太后，對下被奸臣賊子迷惑，不辨忠奸，長此以往，重則天下滅亡，輕則生命有危險啊！”

范雎的話讓秦昭王非常震驚。他推心置腹地說道：“先生您這是說的什么話呀！秦國地處偏遠，寡人又比較愚笨，先生不遠千里投奔秦國，這是上天不忍心讓秦國滅亡啊！上至太后，下到臣子，先生您盡管直言不諱，寡人一定要認真聽取！”

范雎游說昭王說：“秦國疆域廣闊，士兵驍勇善戰，完全有機會稱霸天下。然而秦國到現在已經閉關自守十五年了，這都是因為穰侯在治理上存在問題以及大王的策略有誤！”

秦昭王好奇地問：“還請先生告知寡人的策略失誤在哪里？”范雎回答：“穰侯越過韓、魏兩國去攻打齊國，這個計策不好。大王現在不如攻打鄰近的諸侯，交好遠方的國家，這樣得到的領土就不容易丟失。現在韓、魏兩國，地處中原，是天下的樞紐。大王想要奪取天下，就必須親近韓、魏，以此威脅楚國和趙國。楚、趙兩國一定會依附大王。楚國和趙國依附我們，齊國心里必然恐慌，如果這樣的話，韓、魏兩國當然能攥在手心里了！”昭王聽完連連點頭稱是，激動地說：“先生分析得太好了！”

昭王改變了以往的戰略，按照范雎的計策，把韓國和魏國作為主要的進攻目標。過了幾年，又把相國穰侯撤了職，不讓太后參與朝政，正式拜范雎為丞相。至此，范雎得志，忠心輔佐秦昭王成就統一天下的霸業。

范雎不僅是一位優秀的丞相，更是一位杰出的將領。趙軍長平大敗，與范雎的離間計不無關系。他故意散布虛假情報，又買通趙國權臣巧言進讒，泄露給趙王，以至于后來換下久經沙場的老將廉頗，起用只會紙上談兵的趙括，導致趙軍慘敗。

范雎為秦國的統一大業做出了杰出的貢獻。然而“金無足赤，人無完人”，范雎青年時的坎坷經歷造就了他“睚眥必報”的性格。他為了一己私利犯了許多不可饒恕的罪過，其中最廣為人知的就是妒殺白起。

長平之戰后，白起欲乘勝追擊一舉滅掉趙國，范雎卻嫉賢妒能，害怕白起的功勞超過自己，于是，說服秦昭王收兵，兩人因此結怨。后來，在范雎的挑撥下，秦昭王將白起貶為士卒，隨后又令他自殺。

公元前257年，范雎舉薦鄭安平率兵進攻趙國。魏國信陵君無忌大破秦軍于邯鄲城下，鄭安平率二萬士卒降趙。秦法規定：“任人而所任不善者，各以其罪罪之！”意思是說，被推薦的官員犯了錯，那么推薦他的人也會根據情況定罪。鄭安平臨陣倒戈，范雎的三族都要獲罪。秦昭王念其功大，法外施仁，不但沒有治范雎的罪，反而賞賜了更豐厚的食物來安撫他。沒想到過了兩年，由范雎推薦擔任河東郡守的王稽，又和其他國家相勾結，事情敗露后被殺。兩件事接連而來，范雎日夜忐忑不安。

這時，有一個叫作蔡澤的人到了秦國。蔡澤見到了范雎，勸說他應該懂得功成身退的道理，并讓他推薦自己為秦國的宰相。范雎反復考慮后，答應了這個請求，以病辭官，不久就去世了。