2012年,海南作家崽崽推出著作《我們的三六巷》,該書以海南海口水洪村三六巷為故事發(fā)起地,背景設(shè)定在海南建省前后。十萬闖海人在海南掀起“下?!崩顺保芏嗤獾厝松頍o分文毅然上島,因?yàn)樗麄兿嘈藕D媳榈囟伎梢浴案沐X”,本地人與外地人在海南這片熱土交匯,海南經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出光怪陸離的一面。
事實(shí)證明,很多企業(yè)家從海南這片熱土賺到第一桶金。在粗放型經(jīng)濟(jì)發(fā)展之中,海南的野蠻生長(zhǎng)犯下很多錯(cuò)誤。個(gè)體繳納一筆昂貴的學(xué)費(fèi)之后可以拍拍屁股走人,而海南承擔(dān)這一切。
本書依然可以窺探當(dāng)年經(jīng)濟(jì)熱潮之下海南所發(fā)生的大小事。
3月29日,下雨,海甸島二東路的人民東里,這是一條老街坊道路,被淹
2013年,海南建省25周年。該書被改編為電影《三六巷》,以三六巷人吉仔,一個(gè)初生懵懂的少年視角,講述闖海人“可惜娘”的故事。吉仔受益于這個(gè)得體大方、敢打敢拼、三觀很正的“可惜娘”,他的愛更多出于敬畏。這更像是一種明喻,新生省會(huì)城市為了尋求更大發(fā)展空前,不得不擇良木而棲。該劇愛情戲份重,創(chuàng)業(yè)打拼內(nèi)容省略不少,相對(duì)小說就很拉垮。
2025年,海南迎來發(fā)展歷史上第三次重大節(jié)點(diǎn),自貿(mào)港建設(shè)封關(guān)之年。從自貿(mào)港建設(shè)宣布到如今一步步封關(guān)運(yùn)營(yíng),隨著政策解讀及執(zhí)行落地,民眾的狂熱趨于平靜?;蛟S,一切都沒有當(dāng)初過度解讀的那么美好,而如今海南迎難而上的勢(shì)頭,帶給海南的想象空間也沒有那么不堪。在一張白紙上書寫藍(lán)圖,只有腳踏實(shí)地把狂熱勁化為行動(dòng),或許這是彌補(bǔ)短板的最好方式。
在這個(gè)節(jié)點(diǎn)翻看這本書,抱著“以史為鑒”的目的,還是發(fā)現(xiàn)幾個(gè)有意義的話題,這是本書的價(jià)值體現(xiàn)。
01
海南人的性格
海南人隨遇而安、樂觀豁達(dá)、包容性極強(qiáng)。
海南形容生活的安逸,隨地插根木棍,都能散做一片綠意。在外地人眼中,海南人幾乎每天都在喝茶,他們大把的時(shí)間花在閑聊,這樣安逸的生活會(huì)讓他們忘掉詩(shī)和遠(yuǎn)方,每一天與世無爭(zhēng)活在當(dāng)下。
在《三六巷》書中,闖海人“可惜娘”光鮮亮麗,但是很多人身無分文,空手套白狼。海口三六巷人讓他們提前入住,賺錢了再交房租,吉仔的母親更是讓租客“可惜娘”一起過來吃飯。試問,全國(guó)的房客,有誰做到海南人這樣大度?
后來,“可惜娘”遭遇打胎,與男友分道揚(yáng)鑣,吉仔愛上了這個(gè)身世不清的“可惜娘”,母親第一反應(yīng):撿到這樣一個(gè)寶,我的兒子是否配得上?
三六巷人抱著學(xué)習(xí)的心態(tài),不拘泥世俗,并非唯金錢至上,海南人沒有過重的禮俗包袱,他們追求的是思維和眼界的拓寬,能夠放下身段去學(xué)習(xí)。
海南人看到外地人賺錢之后,他們的心態(tài)是“別人坐轎,我們抬轎”,甘愿為紅花配綠葉,這是典型的實(shí)用主義。所以,海南人不排外,如果說海南排斥外地人,那么他一定冒充海南人身份。
隨著新生代的海南人與土著之間交互越來越多,會(huì)說海南話的一代越來越少,他們視野開闊之后,誰又能想干抬轎的苦力活?
02
闖海人的發(fā)家密碼
每一次海南重大政策宣布的時(shí)候,海南房?jī)r(jià)率先啟動(dòng)?,F(xiàn)在的海口很多地方都可以看到過去房地產(chǎn)泡沫留下的影子。在濱海大道少年宮旁邊,有一個(gè)不溫不火的商場(chǎng)叫做生生國(guó)際百貨,這就是一個(gè)爛尾樓裝修而成,光鮮的商場(chǎng)依然掩蓋不了背后一棟高樓的繼續(xù)爛尾。可見當(dāng)年的爛尾樓存量有多大。
在《三六巷》當(dāng)中, “可惜娘”花三萬塊買了一塊土地(基本上到處找人借錢,租客找房東借錢,自己去炒地皮,這能想么),倒賣之后據(jù)說賺了一百萬。而這也成為闖海人的第一桶金。本書也略微做了提及,三六巷六哥參與倒賣汽車指標(biāo),被追責(zé)之后,款項(xiàng)被追回,后面他依然倒賣糧油,從事房地產(chǎn)開發(fā)等行業(yè),但是路走歪了,生意場(chǎng)上遭遇“三角債”,這才卷入命案。
在海南建省之初,也正是中國(guó)改革開放初期,海南作為經(jīng)濟(jì)特區(qū)享受特殊政策,包括進(jìn)口商品免稅等優(yōu)惠。
政策有了,很多人就鉆了政策的漏洞,這其中發(fā)生最大事件就是海南汽車走私事件。有關(guān)系戶弄到一張批文,倒賣一輛汽車就可以賺一萬元。全島陷入魔怔,汽車像潮水一樣進(jìn)入海南,流向大陸市場(chǎng),數(shù)量高達(dá)十萬輛,該案一度震驚全國(guó)。當(dāng)時(shí)的主政官員雷宇受到嚴(yán)重處罰,被下降到廣東一個(gè)農(nóng)業(yè)縣任副書記。后來,在“汽車走私案”清查中發(fā)現(xiàn),雷宇個(gè)人從未倒過一輛汽車,受賄過一分錢。海南建省三十周年的時(shí)候,海南日?qǐng)?bào)采訪過雷宇,理由是“海南人民想念他”。
汽車走私,房地產(chǎn)泡沫,這些都是當(dāng)年轟動(dòng)海南大事件。快錢來的太快,錢就不會(huì)值錢,于是很多人都會(huì)在??谶^上聲色犬馬的生活,于是海口的夜總會(huì)服務(wù)當(dāng)年都在全國(guó)都能排上前。
以炒帶來的經(jīng)濟(jì)繁榮很顯然沒法支撐經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,只會(huì)讓經(jīng)濟(jì)發(fā)展走入畸形模式。如今,很多人期待海南開放博彩業(yè),為海南經(jīng)濟(jì)發(fā)展再添一把火,這可能么?
03
珍惜為地域?qū)懽鞯淖髌?/strong>
每一地方都應(yīng)該有作家專注地域性寫作,早期劉恒《貧嘴張大民》寫出了北京胡同的普通人狡黠樂觀的一面,這是底層人的生活法則,道出一代北京人的辛酸歷程;陳忠實(shí)《白鹿原》寫農(nóng)場(chǎng)宗法文慧及社會(huì)變革,《繁華》寫出上海弄堂的瑣碎的一面,以及時(shí)代變革之下的人物命運(yùn)。人物的命運(yùn)只有放置時(shí)代背景之下才會(huì)顯得立體生動(dòng)。
《我們的三六巷》當(dāng)中的人物跨度事件不太長(zhǎng),缺少時(shí)間跨度,人物的性格單一很多。相反,電影《三六巷》卻是以一個(gè)成功的吉仔衣錦還鄉(xiāng)的模樣追尋三六巷,跨度有了,受限劇本張力,人物形象依然沒有撐起來。
為什么海南人要讀,大概這里面海南話應(yīng)用恰到好處,直抵海南人的性格率真一面。這也算作語言散發(fā)出來的獨(dú)特魅力,容易引發(fā)共鳴。
如果想追尋海南建省之年發(fā)生了什么,這本書就是一個(gè)很好的引子。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.