上海世博文化公園里的櫻花

公園里櫻花正開，林下正逢一對情侶走過，那女生抬頭仰望著櫻花，嘆了口氣說：“還是沒我們上次在東京看到的美啊。”男生有點不屑地說：“也就那樣吧。日本的好東西，都是從我們中國過去的。你不知道嗎？櫻花也原產(chǎn)于中國。”

“櫻花原產(chǎn)于中國”這個說法，我倒也不是頭一回聽說，但閑來無事查了一下，才愕然發(fā)現(xiàn)這已經(jīng)是網(wǎng)上相當(dāng)流行的說法。這一主張設(shè)想了一個單一起源并向外擴散的歷史圖景：櫻花數(shù)百萬年前起源于中國西南的喜馬拉雅山脈，移栽到中原后，宋代被引種到日本。

知名科普作家劉夙在一文中已經(jīng)明白無誤地指出，這是混淆了兩種不同的起源：“野生櫻花的起源和栽培櫻花的起源，在科學(xué)上是截然不同的兩個問題。”

他無可辯駁地論證指出，中國雖然有野生櫻花，但歷史上既不曾重視，傳統(tǒng)上也沒有對櫻花賦予什么文化意義，跟現(xiàn)代栽培櫻花更完全不是一回事，我們現(xiàn)在所熟知的栽培櫻花品種，和中國都沒什么關(guān)系：“現(xiàn)代栽培櫻花的品系帶有極為鮮明的日本本土特色，它們是不可能誕生于連作為育種核心種的大島櫻都沒有野生分布的中國的。”

中國也有多達32種野生櫻花，其中25種是中國特有種，完全有望培育出新的栽培櫻花品種，劉夙說：

在我看來，不管是這些新優(yōu)品種，還是從日本引進的品種，最好的宣傳就是不要去刻意和什么傳統(tǒng)、什么文化掛鉤。它們源于自然，展現(xiàn)的是自然之美。慣于沉浸在人情世故中的中國人，是否可以放下這些重負，單純?nèi)ジ惺芤幌麓笞匀坏蔫捕嘧耍?/blockquote>

說得很對，但這恐怕并不只是“人情世故”的問題，因為我們對任何花草的觀賞，其實都不可能是純“自然”的，我們之所以欣賞某一種花草，往往在很大程度上正是因為文化所賦予它們的象征意義。

對櫻花來說，看似矛盾的是：盡管有那么多人竭力主張“櫻花起源于中國”，但與此同時，它又被普遍看作是日本的象征。

對那些主張“櫻花原產(chǎn)于中國”的人來說，這與其說是一個植物學(xué)問題，不如說是一個涉及文化立場的政治問題：我們究竟應(yīng)該如何對待外來事物？

在吸收異文化事物時，每個社會都需要進行調(diào)整適應(yīng)。一般來說，完全陌生的事物很難被容納、吸收，就算迫不得已如此，也會經(jīng)歷漫長痛苦的激烈排異反應(yīng)，此時，就可能演化出種種特殊的策略。

作為一種相對孤立、保守的文明，中國對外來文化的吸納往往很不情愿（漢語中的外來語借詞，是各大語種中最低的），就算吸收也要進行徹底的“中國化”改造，而這種涵化進程的第一步，往往就需要先把陌生的變?yōu)槭煜さ模k法則是：把新的說成是舊的，把別人的說成是我們自己的。

中國人喜歡強調(diào)足球起源于中國古代的蹴鞠，然而現(xiàn)代足球從規(guī)則、場地到用球，完全是近代英國社會的產(chǎn)物，除了表面上的相似性之外，沒有什么證據(jù)表明現(xiàn)代足球是由蹴鞠演變而來的。

很多人沒有意識到的是，“足球的起源”和“現(xiàn)代足球的起源”是兩回事。但含糊有含糊的好處，那不僅能讓中國人能擁有一種文化自豪感，并且也為接受現(xiàn)代足球運動鋪平了道路，因為那仿佛“本來就是我們的”。

雖然現(xiàn)代栽培櫻花是日本社會的產(chǎn)物，但只要斷言中國是野生櫻花的唯一故鄉(xiāng)，那么這一陌生的外來事物一下子就是“我們這里出去的”了，既然原本就是中國的，現(xiàn)在不過是“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”，那還有什么不能接受的？

這種消化吸收策略，在中國社會遭遇外來事物時一再使用，可見具有頑強的社會文化心理支撐。諷刺的是，這既讓中國人繼續(xù)抱有優(yōu)越感，同時又掃清了吸收異文化的心理障礙，代價則是會有意無意地忽略其間的差異。

明末清初，西方科學(xué)技術(shù)東傳，中國士人分為兩派：一派敵視、排斥，大儒劉宗周力主禁絕，尤其是歷法與火器；另一派則以徐光啟為代表，主張“西學(xué)中源說”，即這些新輸入的“西學(xué)”都源出中國，黃宗羲《敘陳言揚勾股述》就說西學(xué)“此特六藝中一事，先王之道，其久而不歸者，復(fù)何限哉！”

現(xiàn)在我們多贊賞康熙以開放態(tài)度積極學(xué)習(xí)歐洲先進科技，然而康熙本人卻堅信西學(xué)不過是圣人之學(xué)播遷西土之遺緒，他晚年曾自撰《三角形推算法論》，斷言：“論者以為古法、今法之不同，深不知歷原出自中國，傳及于極西。”在此吊詭的是，他的“開放”正由于其“保守”：他否認(rèn)西學(xué)是異己的西學(xué)，而堅持認(rèn)定這“本來就是先王之道”。

從某種意義上說，這有幾分像是自欺欺人，明明借用、盜用了異文化還非要反過來說是別人拿了自己的，其結(jié)果可能反過來被西化而不自知，但這種文化心理不是偶然的，從根本上來說，是由于中國社會根深蒂固的一元本體論：中國人相信，萬事萬物都有唯一的本原（不管它是叫做“太一”還是“大道”），只不過分化之后呈現(xiàn)的樣子不一樣罷了，所謂“理一而分殊”。正因此，中國人對“起源”和“正宗”格外執(zhí)著，因為占據(jù)正統(tǒng)地位就是占據(jù)了制高點。

近現(xiàn)代的民族國家，為了維護自身脆弱的自尊心，經(jīng)常要格外突出本國是許多事物的發(fā)源地。蘇聯(lián)時期的教科書在涉及種種發(fā)明創(chuàng)造時，這是標(biāo)準(zhǔn)的寫法，有人以“俄國是大象的故鄉(xiāng)”來挖苦這一愚蠢的沙文主義做法。值得注意的是，往往越是后發(fā)國家，在這一點上做得越是過火，因為“文化自信”往下挖一層，正是“文化自卑”。

在“櫻花原產(chǎn)于中國”的爭論中，我們也能隱約看見那種心理：那些人之所以抱有這一主張，其實內(nèi)心相信文化交流不是平等的，相反，輸出方優(yōu)越于輸入方，因而誰要是借入了，誰就低人一等，既然如此，那么輸入方只要內(nèi)心相信自己其實才是輸出方，就可以心安理得地借入。

沒有哪個社會能不帶著文化意識去接受外來事物，但真正的自信不是靠這樣來保持的，而是落落大方、不卑不亢地承認(rèn)并欣賞他者，也欣賞接納之。到那時，我們可能會發(fā)現(xiàn)，那個一度為之爭執(zhí)不下的起源問題，根本就沒多大意義。