原創：于鑒之

1980年，第二十師政治部組織科合影，于鑒之（前右一）

感悟隨筆”之一

暮年隨想

環宇浩瀚星球，我作課桌舞臺；歷史長河久遠，我可揮斥方遒；科學奧秘無窮，我能學習不止。然而，面對無限浩瀚的星球，我只是一粒微塵；面對久遠的歷史長河，我只能定格毫厘；面對無窮奧秘，我還充滿未知。人一生啊，彈指一揮間，驀回首方知：人生一世當應：不忘初心，永遠砥礪前行；知渺微，謙恭永隨。

我心飛翔—偶得

今天休息，晨間閑坐窗前，一只自由飛翔的小鳥突入眼簾。油然而生贊賞之意，感嘆天高任鳥飛之美。轉念，我才是最美之人，我驕傲！小鳥飛行時間一天、一年、一生都很有限，而我心可穿越古今未來；小鳥飛行空間可能也就區區數幾、幾十、幾百平方公里，而我心可天馬行空，飛向任意一方；小鳥飛行指向最主要可能就是覓食，而我心指向可以是政治、經濟、文化、社會、生態等各領域。突然，嗖的一聲，小鳥就落在眼前的樹枝頭，我心卻飛向您的心田。

余熱—題記

為迎接全國森林旅游城市會議在南通召開，濠河景點提升工程正如火如荼加緊進行。今天，我去濠東綠地散步，七八個工人師傅正忙著移動一塊巨石。他們幾次奮力撬動，但巨石好像有意作對；微微一晃，就是賴在它那熟悉的溫床巋然不動。工人師傅汗流浹背，一籌莫展。

我駐腳看了一會，好像看出了點名堂，便和他們商議起來，采取了四個措施：一是讓移動中巨石可能滑落方向的人全部撤離，防止傷人；二是利用杠桿原理，調整支點位置；三是用鋼繩攬住巨石進行牽拉，既形成合力、又掌控方向；四是將巨石新的落腳地挖開，讓其有安身之處。按照改進辦法，師傅們高喊：一、二、三，窮盡合力，巨石乖乖按指令移到其應待的位置。師傅們長舒一囗氣樂開了花，我在一旁也格外欣慰。心里想，年歲大了，平時注意多動動腦、想想事，說不定有時還能用上、還能發揮點余熱。更可喜的是，我頓覺還年輕。

友誼小議

節日休閑，品味著群友發來的美文，享受著大家送來的祝福、沉浸在對“友誼”一詞的思考中。我想，友誼來自于共同的實踐、根植于實踐的深入發展中。隨著共同實踐基礎的消失，友誼有可能慢慢淡忘。但有一種友情是永恒的，這就是共同實踐中體現出的理想信仰的共同、做人格局的相通。這種友誼，深印腦海、融入血液。它不因天各一方，不因時空變換而消逝。它會以另一種方式，即相互牽掛、學習、借鑒共同提升，永葆友誼一生永存！

晚年生活管見

最近，學了一些好的微信帖子。聯系自己生活實踐，對過好晚年生活作了一些思考，并歸納了四句話：即心安于忠恕孝悌，神定于淡泊寧靜；謙懷欣賞之心，樂品享受之感。把其作為生活信條，可照著去做，也可作檢測自己生活的尺度，并不斷賦予新的內涵，使我們的生活每天都有意義、每天都充滿陽光、每天都快快樂樂。我把這點不成熟的見解發于您，愿共勉并請斧正。

語言交流芻議

古人云：“兩年學說話，一生學閉嘴”?？梢?，語言交流之重要，交流好之難度。借他人之鑒、積己多年之體驗，我以為語言交流要做到四點，即“慎言、寡言、美言、納言”。慎言，一言九鼎，一諾千金；君子一言，駟馬難追；寡言？話多必失，某種情況下沉默是金；美言？愛美、喜美之心，人皆有之，人性使然；納言？三人行則必有我師，兼聽則明。此“四言”，看似易、行實難，需一生學、細心悟、重于行、嚴格練，以獲社會交往的最大自由。

童心萌動 異想天開

——我的晩年規劃之一

星期日休息，有時間靜下來想想晩年的事。我第一想到的就是做一個什么樣的老人？還想做點什么“大事”？回想了前十多年的經歷（2020年74歲了）、憧憬了一下今后的日子，我定了一個現實目標：即做一個有較高生活質量和幸福指數的，健康快樂的老人；做一個對社會、家庭還有點用、有一定人生價值的老人；做一個不討人嫌，還有人掛牽、念叨的老人。

至于做什么“大事”？我也定了一個夢想目標，即一是待祖國華誕一百周年之時，我和老伴手牽手作為百歲老兵登上天安門城樓；二是有機會和老伴一起，遨游太空（航天英雄王利偉說：現已具備人類遨游太空的條件）。我知道，這個夢想目標不可能實現是大概率事件，但它可引領我的晚年生活。更有趣的是，我只要想起這一夢想目標就能開心。說不定說給朋友聽聽，也能使人哈哈大笑。鑒于此，我還是將這一目標作為規劃的保留項目。

向時間要成績

——和孫子探尋學習之路之一

科學已證實、很多有造詣有作為人士的經歷也證明：就一般而言，大多數人的智商并無大的區別，而成績的取得主要來自于勤奮，來自于時間多用、妙用。古人早云：“一寸光陰一寸金”“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”。結合實際，就如何“多用、妙用”時間上采取如下辦法：一是提高效率換時間，即上課用心聽講并積極開動腦筋，課堂上把知識弄懂，減少課后消化、鞏固的時間，換取課后更多的自由支配時間；二是以快搶時間，即一切爭取快，作業要快、穿衣要快、走路要快，一切生活細節都要快，搶出學習時間；三是科學安排騰時間，即把時間用于最重要、最難的地方，堅決取消那些用處不大、可有可無的具體事；四是以頑強毅力擠時間，即像雷鋒同志所說，要發揚釘子精神擠時間學習。如此，成績不上升也不行。

潛心努力 力爭飛躍

——和孫子探尋學習之路之二

昊天：首先為你高一第一學期期末考試取得好成績表示祝賀！我記得你初中入學時，各科總成績大概處于班里10名左右。經過三年努力，臨中考前你已躍居班里前3名，實現了初中階段的飛躍。

錄取通中后，我估算了一下：你的錄取分數大概在班里處于20多名；經過一學期的努力，你期末考試躍居班里第6名、年級第125名，可以說是又一次飛躍。這次飛躍，是在普遍水準高、時間較短的情況下取得的，難能可貴。實踐證明：你有基礎、有能力繼續前行。我也仔細看了你各科分數的情況，也聽了你對一些錯題的分析，覺得你總體成績還比較平衡，理、化、地還可進步，語、數、外提升空間更大。

如何提升？我覺得要解決“四題”的問題。一是抓例題。例題就是課本上的例題、范文及老師重點講的題目。這些題目是專家們重點選推的，一般代表一個類型，或是一個原理的應用，是基礎性的東西。把這些弄懂了，就有了前提和基礎，容易起到“舉一反三”的作用。

二是研錯題。錯題一般是自己的薄弱環節，或者是自己容易犯錯的地方。對這些錯題，要弄清錯在什么地方？為什么出錯？這樣才能防止出現類似錯誤。同時，加深對問題的理解。

三是辨活題。主要是那些方法比較活，或者是那意思相近而又有區別，需要準確把握的題目，特別是一些選擇題。平時就養成細心、嚴謹的習慣，不要在這些題上不知不覺丟分。

四是攻難題。難題主要是指需多步運算或邏輯推理才能得出結果，或是需要綜合多方面知識才能做出的題，一般是試卷最后的一兩道題。這既是拉開分數差距的關鍵，也是綜合能力的體現。對此，需倍下功夫。我想，如能解決“四題”問題，不飛躍也難！供參考。

提升“五個能力” 樂見優異成績

——和孫子探尋學習之路之三

昊天：由于新冠疫情，你在家上了一個多月的網課。學校還專門組織網上考試，你同樣取得了不錯的成績。

分析成績取得的原因，我覺得你“五種能力”的提升起了很大的作用。

一是計劃力。就是學習要有很強的計劃性，什么時候做？做什么？要達到什么效果？都要計劃好并有條不紊地實施。這個假期，你對整個假期干什么？每天干什么？什么時間干什么？心里都有數。

二是執行力。有了好的計劃，還須努力執行。否則，就不會有成效。

三是控制力。執行過程中，難免來自多方面的干擾，如環境方面的、心理層面的、同學交往中的等。這就需要很強的自我控制力，采取辦法，不為所擾、不為所動，堅持自己的學習計劃。

四是專注力。就是對學習的內容非常專心，用心思考所學內容。就像陳旺道在翻譯《共產黨宣言》時，喝了墨汁當成糖水那樣，像陳景潤走路想“哥德巴赫猜想”時撞到電線桿上那樣專注。五是堅持力，這是以上四力取得成效的最重要保證。堅持不懈地、長久地提升以上五個能力，必定能取得更好的成績。切記：知識的問題是一個科學的問題，來不得半點的虛偽和驕傲！

一生不白活——兼談人生價值

記得上學和年輕時，經常受到的教育就是要我們“為共產主義奮斗終身，要為中華騰飛而努力”！這些教育，對我們樹立正確的人生觀、價值觀、世界觀起到了很好的引領作用，也一直激勵著我們不斷地向更高目標的追求而拼搏。這樣的大目標，往往只有偉人才能做到。

作為我們常人，講得更具體一點，或者用我自己的體會來表述，就是“一生不白活”。這，就是我的價值觀。

回想幾十年的生活、工作，覺得“一生不白活”有很多標準和答案，而我體會最深的客觀標準是：你在一生中，于一個時期在一個單位工作。離開那個單位較長時間后，還有人記得、念叨，還有人惦記、掛牽。

要能做到這樣，一要靠自己、二要靠品行。人能記得你，那一定是你有過人之處。你的一次講話、一個觀點，也許能觸動心弦、點亮心境；你處理事情得體，能得大部人認可；你方法高明，能讓大家積極響應?？傊?，別人有些做不到的，你能做，而且做得更好。

這樣，就能給人留下深刻印象。人能惦記你，那一定是你的人品好，對人誠懇，以至心心相??；一定是你經常助人為樂，給人以思想上、物質上的幫助；或者是工作上互相默契，有不可離開之感。

這樣，讓人一直會有一種感恩的心，一直有相互的牽掛。要做到以上，就要不斷地學習，向書本學習、向他人學習、向實踐學習；要不斷地改造，改造自己的思想、改造自己的實踐、改造自己的世界觀。一點粗淺認識，仍引領著我的晚年生活。遺憾的是，認識的有點晚了。早一點認識，也許行動更有方向，更自覺一點。這也是我為彌補遺憾而記錄下的一些感悟。

因果關系析

人的一生，既是簡單的一生，又是復雜的一生，是在矛盾中前行的一生。發生在你身上的諸多事，又都存在著因果關系。

人們常說的“善有善報，惡有惡報”，則是體現因果關系的典型說教。社會對此結論普遍是認同的，特別是善良的人們更是推崇的。

當然，也有些人可能不是這么認為的。不是這么認為的人，就容易在行動上偏離方向，甚至違背法律、道德。而即使認同的人，也不一定認識透徹，行動就一定很自律、很自覺。因此，有必要不斷深化認識。我以為，因果關系論能從矛盾的普遍性和特殊性的原理出發予以解析，就容易理解一些，即因果關系的存在是其普遍性，是必然的東西。而有些事件的出現，是偶然性的東西，是特殊性。

但普遍性存在于特殊性之中，偶然中一定有其必然。這就是我們有些人從某個人、某件事中，認識不到“善有善報、惡有惡報”的道理。因為這個“因”有些是直接的，有些是間接的；有些是歷史的，有些是現實的；有些是客觀的，有些是主觀的；有些是顯性的，有些是隱藏的……但不管怎樣，都有其必然性。因此，我們都應堅信：“善有善報、惡有惡報”！做一個善良的人，做一個高尚的人。

人生的疆與界 — 兼論人生自律

古人早就告誡：“一失足成千古恨”。我以為，所謂失足，即犯錯，即越過了人生的“界線”。

那么人生有些什么界線呢？我認為有三條：一是法律線。如憲法、刑法、民法典等各種法律規定的不能違犯的法律條文。

二是道德線。如社會主義核心價值觀、社會公德、各行各業職業道德、公序良俗等規范。

三是紀律、制度線。如黨紀、政紀、軍紀及各部門、單位規約等。有人會覺得，如此多的內容很難掌握。確實如此，如要使每個人都掌握以上全部內容是很難的。

實際上，以上內容有些是普遍要求，有些是針對不同對象、不同層次人的要求。人們可根據自身實際，有重點地學習掌握。另據我觀察：人們通過不斷地學習、實踐、體驗、總結，會自覺不自覺地在心里形成人生的界線。

從一些犯錯人的懺悔中，我們也可看出：絕大部分人并不是不知道錯，而是知錯越界。因此，我認為，知“界”很重要，但更重要的是嚴于自律，自己的言行絕不能越過以上三條界線。有人可能會感到，不越界不是太自由，我的回答是否定的。三條界線，是根據社會發展規律和狀況總結、制定形成的，一定最符合社會進步、最有利于人生成長發展的、最符合最大部分人的利益的。在這樣的界線內生活、生踐，必能獲得人生最大的自由。

據有關科學實驗證實：在三條界線內自由生活，更有利于人保持好的心態和情緒，有利于增強免疫、修復自身機體，有利于健康長壽。愿我們所有的人：嚴守三條界線，在人生有限的空間，過無限自由的生活，實現最大的人生價值！

天問一號贊

天問一號飛環宇，劍指火星探奧秘；試規三步（環行、著落、探測）一步走，彎道超車誰與比？中國志氣穿云霄，欲與天公試比高！

我的老年生活經

2003年，我從崗位上退居二線，基本步入人生第二個春天－－老年退休生活。正值難得的國慶、中秋雙節合一閑暇之時，我對十七年來的思想積累和生活體驗作了簡單回顧，總結歸納了“堅信、堅守、堅持”六字訣。一是堅信人生沒有太晚的開始，放飛自己，活到老、學到老、做到老，做自己想做而又能做的事；二是堅持費斯汀格法則或我自己總結的人生疆界三條底線：法律線、道德線、紀律線，管好自己，說好話、做好事；三是堅持科學的老年生活方式，過好自己，過閑生活、慢生活、簡生活、智生活、樂生活。遵循以上，悠然自得，有尊嚴地、優雅地慢慢老去，在無限美好的新時代和“有我、唯我、忘我直至無我”的精神世界，秀出最美的精彩人生！

本刊獨家原創 抄襲剽竊必究

于鑒之全家福

作者于鑒之， 江蘇南通市人，1946年12月出生，1969年2月入伍，同年8月加入中國共產黨。在甘肅省軍區步兵第二團（后改編為陸軍二十師五十八團）,先后任戰士、軍械員兼文書、排長、團組織股干事、代職副指導員、組織股長、營教導員，后調任師組織科副科長、科長，寧夏軍區政治部組織處副處長、秘書處處長等職。1993年10月轉業江蘇省南通市物資局。2007年12月退休。

原文編輯：曹益民 趙蘇平 鞏天寶

本文編輯：徐建明