美國紐約大學蘭貢醫療中心11日發布聲明說，一名50多歲女患者在接受豬腎臟移植手術130天后因排異反應，不得不移除豬腎臟。這名女子依靠豬腎、無需透析地度過130天，刷新了最長時間紀錄，為后續研究提供了寶貴經驗。

好新聞，甚至在我看來，這才是異種器官移植未來主戰場。過去我們做移植總想著把異種器官當做靈丹妙藥來一下子解決問題，這種思路其實多少不大合適。

為什么？我們要來看看新聞里最大的隱藏bug是：這個患者本身病情相對較輕。這一點很關鍵。

01，個體差異是移植的重要因素

在醫學里，有句話叫“病人不會按指南來生病”，其實背后的道理就在于，患者的個體差異實在是太大了，同樣的操作、同樣的技術和用藥，有的人活蹦亂跳恢復如初，有的人就出了問題，以至于醫療上，對于這種個體差異導致的醫療效果差異一般并不會認定為醫療事故。

移植更是如此，個體情況差異對于移植效果影響十分明顯。就以最簡單的腎臟移植來談，腎臟是一個相對簡單的器官，結構簡單，功能也相對單一，因此也是現實中進行移植的最主要的器官之一。

但是腎臟出問題對于機體影響很大，作為核心排泄器官，腎臟負責全身的代謝廢物的過濾功能，而一旦腎臟出問題了，那么就會導致一系列連鎖反應。比如，血液中的代謝廢物和毒素滯留會直接導致尿毒癥，進一步引發多系統紊亂，如心血管系統紊亂、血液系統、骨骼系統以及神經系統損害和免疫系統崩潰。

因此，腎臟壞了，從來都不是單純的腎臟壞了，而是全身都跟著出問題，最后導致了不良后果。所以，腎臟的問題輕重和個體狀況差異其實影響非常大的。

出現腎臟問題初期，甚至都無需要處理，機體的代償會讓另一個腎來解決問題，雖然有些影響，但是不至于那么嚴重。

但是出現嚴重的尿毒癥后期，這個時候你換了腎臟也不見得好，因為機體其他部位已經產生了不可逆影響，尤其是心腦血管系統，這東西出問題了，目前醫療條件很難解決這個問題。因此，受體差異對于腎臟移植后果其實差異很大。

02，腎臟移植，越早越好

過去異種器官移植的人2個月出問題，因為這些人往往已經是重癥患者了，他體內的器官也多個出現了衰竭，這種情況下，移植腎臟其實并不能解決其他器官問題。比如去年首例人體豬腎移植成功。

這個案例里，患者Richard Slayman是一個終末期腎衰竭患者，而且已經62歲了（在器官移植中，年齡是一個非常顯著的相關因素），這種情況下，不只是腎臟，他的其他部位都出問題了，可不只是單純的來關注免疫排斥問題。

03，異種器官移植案例

目前已經進行的豬異種器官移植案例：

2022年，全球首例豬心臟移植：57歲終末期心臟病患者

2023年，第二例心臟移植：58歲心力衰竭患者，且存在血管疾病和內出血并發癥，無法接受捐贈的人類心臟進行移植。

2024年，首例活體腎移植，62歲終末期腎病患者

第二例腎移植，54歲，同時患有終末期心衰和腎衰

第三例腎移植，2024年，全球首例活體肝移植：71歲肝癌患者（未全部切除肝臟）

可以看到，這些患者都本身幾乎要走到生命終點，哪怕是移植一個健康的器官不一定解決問題，唯一例外就是53歲患者Towana Looney，也就是新聞中的這個案例，她是病情較輕。比如，science報道提及:

Looney went back on dialysis and immediately started to recover her health. 魯尼重新進行了透析，并立即開始恢復健康。

USA today上報道：

Looney recovered quickly and was discharged home five days after the procedure. 魯尼恢復得很快，手術后五天就出院了。

其他報道：

早期參與這類移植項目的患者往往是重癥患者，隨著所移植的器官出現衰竭跡象，患者隨之去世。近來，醫學界開始嘗試給病情相對較輕的患者做這類手術，盧尼就屬于這種情形。

事實上，器官移植是越早效果越好，越晚越難以解決其他器官的連鎖問題。別看目前人類最長4個月，在非人靈長類上，早就以年來計數了。之前豬腎移植到猴子身上，生存長達 2 年 (758 天)【2】。

而且，你猜，它們編輯了多少個基因？

而這個猴子是個健康猴，可見異種器官，其實效果還蠻強大的。

04，還是有個bug難以解決

早移植，效果好，預后好。這里的難題就是：目前異種器官移植其實走的是“同情用藥”思路。對于一些“無藥可救”的終端患者，使用尚未得到批準上市的藥物或醫療器械。

但是，這里本身就是個問題，無可救藥，意味著在現行條件下都無法治療，可是真到了這個階段，其他治療又有多大效果？可是如果你提前介入，比如腎臟已經不可避免走向壞結果的路上了，那這不符合“無藥可救”的要求，畢竟還有透析嘛。所以也很惆悵。

這次美國做的是個突破，接下來如果這么下去，提前介入，那么其實異種器官移植的效果可能會大大改善。

最后，目前世界上走的器官移植都是對于終末期患者為主，妄圖用一個異種器官來解決問題，說實在的，有點難，這種情況下，正常器官都不一定解決問題。

因此，其實就像本新聞里的患者，發現腎臟出問題，且處于早期的情形下，直接移植異種器官，反而是個好選擇，因為她身體足夠好，其他器官也沒出太大問題，這種情況下，移植過去只需要器官發揮功能即可，而不需要考慮移植過去的其他心、腦之類的器官本身已經受損的情形。

1 First pig kidney transplant in a person: what it means for the future Nature628, 13-14 (2024) doi: https://doi.org/10.1038/d41586-024-00879-y

2 Anand, Ranjith P., et al. "Design and testing of a humanized porcine donor for xenotransplantation."Nature622.7982 (2023): 393-401.