公元192年，董卓被殺之日，蔡邕嘆息了一聲，然后王允就不顧眾人勸阻，執意殺了這位天下奇才蔡伯喈……因為一聲嘆息，王允就殺了蔡邕，真相恐怕沒有這么簡單。

蔡邕之死

及卓被誅，邕在司徒王允坐，殊不意言之而嘆，有動于色。允勃然叱之曰……即收付廷尉治罪。邕陳辭謝，乞黥首刖足，繼成漢史。士大夫多矜救之，不能得。——《后漢書·蔡邕傳》

公元192年董卓被誅殺，蔡邕在司徒王允坐上，不經意間說起董卓來，并為之嘆息，臉色有所變化。王允勃然大怒，呵斥他說：“董卓是國家的大賊，差點傾覆了漢室。你作為漢臣，應該一同憤恨，但你卻想著自己受到的禮遇，忘記了操守！董卓被殺，你卻為他感到傷痛，這難道不是和他一同作同為逆賊嗎？”

于是王允將蔡邕收押交給廷尉治罪。蔡邕遞上辭表道歉，請求受到刻額染墨、截斷雙腳的刑罰，以求繼續完成漢史。太尉馬日磾聽說后，急忙前往對王允說：“伯喈是曠世的奇才，清楚很多漢朝的事，應當讓他續寫漢史。而且他忠孝的名聲一向顯著，獲罪也沒有緣由，殺了他豈不是會喪失威望嗎？”

王允說：“過去漢武帝不殺司馬遷，讓他寫出毀謗的書，流傳于后世。現今國家中途衰落，政權不穩固，不能讓奸邪諂媚的臣子在幼主旁邊寫文章。這既不能增益圣上的仁德，又令我們蒙受毀謗議論。”蔡邕于是死在了監獄里。王允后悔了，想阻止殺他卻來不及了。

王允殺蔡邕的真正原因

蔡邕是什么人？那是東漢末年的頂級天下名士，他精通音律，才華橫溢，師事著名學者胡廣。除通經史、善辭賦之外，又精于書法，擅篆、隸書，可以說蔡邕就是天下讀書人的典范和榜樣。

蔡邕其實并不是一個適合做官的人，他更適合安安心心的做學問。漢靈帝時期，蔡邕因為直言上疏，得罪了宦官，結果不得不逃到江南地區，躲避迫害十幾年的時間。189年漢靈帝駕崩，董卓入京，聽說蔡邕的名聲，于是征召蔡邕。

董卓是個什么樣的人，蔡邕非常清楚，所以開始他拒絕了，但董卓卻以滅族來威脅蔡邕。迫不得已的情況下，蔡邕入朝為官，很受董卓敬重。 又被舉為高第，歷任侍御史、治書侍御史、尚書，三天之內遍歷三臺。蔡邕對于董卓多有所匡正，董卓想干一些事情，蔡邕都進行了勸阻。

而王允也一直和董卓、蔡邕同朝為官，相比之下王允為了取得董卓的信任，不惜矯情曲意，偏違原則，干了一些見不得人的事情，來換取董卓的信任。這些事情，蔡邕是親歷者，當然是非常清楚地，這卻恰恰成了王允要殺董卓的一大原因。

第一，殺雞儆猴穩固權力。王允殺蔡邕立威，以此表明徹底清除董卓余孽的態度。除掉董卓之后，王允可謂聲威大震，聲望達到了最高峰。王允成了東漢政府的實際掌權人，但是他還需要處理董卓余孽的問題。董卓掌權時可能會有些人選擇屈服于董卓，為了徹底震懾甚至清除這些大臣、將士，所以王允要表明一個態度。

其實除了蔡邕，當時王允還殺了一個人叫丁彥思，這個人歷史并沒有相關記載。是涼州兵口口相傳的，“丁彥思、蔡伯喈但以董公親厚，并尚從坐”。什么意思呢，是說丁彥思、蔡伯喈只是因為董卓對他們親厚，就被王允給殺了，更別提我們這些董卓的部下，所以他們為了保命，反攻長安。

結果大家都清楚，王允非但沒有震懾住這些人，還把這些人逼的反攻長安，最終埋葬了自己。其實王允殺蔡邕只是他犯得第一個錯，如何處理董卓余部是他犯的第二個錯，最終導致李傕、郭汜之亂。

第二，避免被蔡邕抹黑。《后漢書·蔡邕傳》里明確記載，蔡邕請求留自己一命續寫漢史，馬日磾也以此求情，結果這其實正好刺痛了王允。王允說過一句話“又令我們蒙受毀謗議論”。蔡邕是在寫漢史的，王允有污點嗎，怕毀謗議論？

有，他在董卓手底下是真正干事的人，很多時候為了取得董卓的信任，“矯情屈意，每相承附，卓亦推心”。這個就是王允洗不掉的污點，雖然是為了謀誅董卓，保護朝廷，但是史官向來是如實記載的，不管你出于什么目的。

第三，王允性格剛直。史書記載王允“性剛棱疾惡”，這種人眼里揉不得沙子，疾惡如仇。而蔡邕呢，比較溫和厚道，所以他才會對董卓之死表示嘆息，結果卻惹怒了當時驕矜自伐的王允，招致禍事。

所謂性格決定成敗，蔡邕本不適合做官，卻被卷進朝政，最終落得凄慘下場；王允誅殺董卓后，驕傲自滿，昏招頻出導致李傕、郭汜之亂，自己也身死族滅，實在令人嘆息……

參考文獻：《三國志》裴松之注、《后漢書》