哈沙開車時從不鳴笛，總是讓行人先行，即使在交通擁堵或者時間緊迫時依然如此。

不幸的是，哈沙生活在交通混亂的印度，根據世界衛生組織 WHO 的估計，印度每年有 30 萬人死于交通事故，以 10%的登記車輛制造了全球 22%的交通死亡人數。

2014年6月16號晚上，當哈沙和妻子上商店買完水果返回商店時，突然被一輛飛馳的汽車撞飛，肇事司機逃離現場，一直未被找到。

兩人立即被送入醫院，哈沙因為頭部嚴重受傷不幸去世，年僅30歲。

肇事司機絕對想不到，他撞死的是印度科技界的傳奇人物，“印度有史以來最偉大的程序員”。

0 1

“哈沙大人”

學生時代，哈沙是個頭腦冷靜，聰明伶俐的中產階級男孩，可以輕松地在3 場 ICSE 考試中獲得滿分。

不僅學習成績好，哈沙在各個領域內都表現極為出色，是一個真正的全才。

在從班加羅爾到阿拉哈巴德的火車上，他就讀完了薩繆爾森的《經濟學》。

他非常喜歡玩游戲，是《模擬城市》、《文明》、《帝國時代》、《英雄》的資深玩家，經常在《反恐精英》中斃得同伴滿地找牙。

打網球時，他每次都能贏身邊的朋友，即使是去唱卡拉OK，在完全沒有練習的情況下，他也能拿到98分的高分。

后來進入印度信息技術學院，哈沙的編程天賦開始爆發，在Top Coder上獲得了“紅色”排名，長期以來都是排名最高的印度程序員。

他代表印度參加了 ACM 國際大學生程序設計競賽。是第一位獲得 Google Code Jam 參賽資格的印度人。

哈沙的名聲如此之大，以至于他的朋友都稱他為“哈沙大人”。

但哈沙本人更喜歡使用一個不那么夸張的名字：humblefool “謙卑的傻瓜”。

從印度信息技術學院畢業以后，他并沒有投奔大公司，盡管他的妻子在谷歌工作，他自己也完全可以成為一名谷歌員工。

他創辦訓練營，幫助學弟學妹參加 ACM ICPC 比賽，因為他認為印度理工學院在各大編程競賽中的霸主地位應該被打破。

他知識和經驗都非常豐富，完全可以高高在上、指揮別人，但他卻總是平易近人，經常向別人征求意見。

和他坐在一起，你根本感覺不到他有多厲害 —— 他從不炫耀。

哈沙的一個學妹曾經這么回憶他：

“我記得當時我上大三，我所在的印度信息技術學院（IIIT Allahabad）有個科技節，哈沙在臺上講了些什么，我當時正忙著組織活動，所以沒聽清他在說什么（真是倒霉，我真應該聽聽的）。那時候我已經知道‘哈沙大人’了，我從學長那里知道他的編程能力和名聲。所有年級的學長們，大約有50人，從座位上站起來，走到臺前，雙膝跪地，向他鞠躬，跪拜的人越來越多，直到他走下臺。”

0 2

最優秀的數據結構課程

2013年，一個郵件改變了哈沙的人生走向。

阿尼梅什是哈沙的校友，也是一位編程高手，一畢業就獲得了微軟的高薪offer，在家族聲名鵲起。

但是工作了幾年后，他開始懷疑自己的人生目標。

之前為了取悅父親，他努力學習，獲得好成績，找到一份好工作。

后來為了取悅經理，努力工作，一周內修復20個軟件漏洞。

這些都是為了別人而活，自己的人生意義是什么呢？

看到阿尼梅什的微軟光環，很多親戚朋友都來向他學習編程，他發現大部分人的基礎都不扎實。

并且印度的高等教育，更注重數量而不是質量，每年畢業的計算機工程師，只有20%能在IT支持行業就業，只有3%能去做產品開發。

當阿尼梅什看到可汗學院時，他的眼睛亮了，他覺得自己也可以在編程方面做類似事情。

他創建了YouTube頻道MyCodeSchool，開始發布數據結構方面的視頻，由于講解方式通俗易懂，很快就收到了很多人的歡迎。

阿尼梅什決定尋找一個合作伙伴，把目光鎖定了校友哈沙，他給哈沙發了一個郵件，沒想到第二天哈沙就來了電話。

哈沙有著極高的計算機水平，負責設計編程挑戰，而阿尼梅什非常善于分解概念并且講解，兩人簡直就是天合之作。

他倆先是給微軟印度開發中心做了一個編程訓練營，訓練營非常成功，獲得了微軟和學員的高度評價。

（右二為阿尼梅什）

驗證了模式以后，他們開始在YouTube上發布更多的視頻，很多視頻都達到了百萬級的播放，在數據結構賽道可謂是頂流。

無數人受到了MyCodeSchool的影響，比如昆西·拉爾森，本來是老師，通過觀看MyCodeSchool的視頻，走上了程序員的道路，后來創立了著名的非盈利編程社區FreeCodeCamp。

很多人問阿尼梅什和哈沙怎么賺錢？ 奉勸他們要現實一些：錢很重要。

哈沙說：“你不需要太多錢才能生存，是社會環境讓你渴望一份好工作和豐厚的薪水。你可以用更少的錢生活，卻能獲得自由。”

哈沙過著簡樸的生活，人們經常看到他穿著一件T恤，背著一個包，那都是在編程比賽中贏得的。

他們的創業方式相當隨意，不太在意融資或者快速發展，只想享受自己想做的事情。

按照正常的路徑走下去，MyCodeSchool也許能成為計算機界的可汗學院。

但一切都在2014年6月的那個車禍后戛然而止。

阿尼梅什本來要打電話給哈沙，商量下一期微軟訓練營的事情，但是哈沙的電話永遠也打不通了。

阿尼梅什陷入了巨大的悲痛當中，接下來幾個月，他也努力地想堅持下去，又做了一些視頻。

他決定換個環境，離開印度，來到美國，加入Google，開始了平靜的生活，MyCodeSchool最終還是斷更了。

0 3

尾聲

我之前并不知道哈沙的故事，最近刷到一個視頻說“十年了，沒人能擊敗他的內容”才認識他。

哈沙沒有寫過知名軟件，他被譽為印度最偉大的程序員，主要是他通過訓練營和教學視頻影響了無數的后來者。

在寫這篇文章的時候，我發現了三個著名機構之間的關聯：可汗學院促進了MyCodeSchool的誕生，而MyCodeSchool激勵了FreeCodeCamp。

正如哈沙所說：“也許，我們只需要激勵一些人做教育，他們又能激勵更多人去教，這樣一傳十、十傳百，影響就能持續擴散。

我們現在太缺有熱情、有動力的老師了，光靠我們兩個是不夠的。

這就像一支蠟燭點亮另一支蠟燭。

當初，也有某種力量點亮了我們心中的那束光。

我們不是最早那一批，也不會是最后一批，我們只是這個傳遞光的鏈條中的一環而已。”

哈沙被譽為“印度最偉大程序員”，不僅僅是因為他天才的編程能力，這才是根本的原因。

寫到這里，我不由地想起了《尋夢環游記》，死亡不是生命的終點，遺忘才是，真正的死亡是世界上再沒有一個人能記得你。

那些對很多人產生正面影響的人，是不會死亡的，哈沙就是其中的一員。

全文完，覺得不錯的話歡迎一鍵三連。