文 | 丁毅超

自特朗普去年七月遭受槍擊以來，馬斯克迅速向特朗普靠攏。他不僅提供了大量競選資金，還親自下場自稱“黑暗MAGA”為特朗普拉票。特朗普勝選后也投桃報(bào)李，讓馬斯克擔(dān)任政府效率部門（DOGE）事實(shí)上的領(lǐng)導(dǎo)人，負(fù)責(zé)削減官僚部門開支。馬斯克也以其一貫高調(diào)和極具爭議性的方式推進(jìn)這一議程，美國國際開發(fā)署的實(shí)質(zhì)性停擺是其最主要的成果。

馬斯克的激進(jìn)做法自然引起反對者的廣泛不滿。部分西方媒體趁機(jī)煽動輿論，試圖離間特朗普與馬斯克關(guān)系，同時(shí)隱晦地為暴力行為制造輿論空間，西方左翼民粹主義者們也在各類播客中表現(xiàn)出幸災(zāi)樂禍的態(tài)度。事實(shí)證明，當(dāng)暴力符合其意識形態(tài)愿景的時(shí)候，一向標(biāo)榜進(jìn)步的西方左翼也是喜歡利用暴力的。

隨著特斯拉及旗下相關(guān)公司的損失愈發(fā)嚴(yán)重，馬斯克宣布逐步退出特朗普政府第二任期的事務(wù)參與。在近期關(guān)稅爭議中，馬斯克雖未直接批評特朗普，但已明顯表露對關(guān)稅政策的不滿。正如筆者之前的文章所指出的那樣，作為自由意志主義者的馬斯克，與代表傳統(tǒng)保守主義的特朗普陣營，是在主流自由主義壓力下的策略性結(jié)盟。雙方雖在部分關(guān)鍵議題上存在一致性，但核心價(jià)值觀的差異始終存在。

正如斯蒂夫?班農(nóng)早已指出馬斯克與MAGA群體之間終究不是一路人一樣，自由意志主義與傳統(tǒng)保守主義本就分屬不同陣營，黑暗MAGA亦非真正的MAGA。

斯密與伯克的自由貿(mào)易理論差異

自由意志主義與傳統(tǒng)保守主義在自由貿(mào)易等問題上的差異并不是什么新鮮事。這種差異根植于亞當(dāng)?斯密和埃德蒙?伯克對自由貿(mào)易截然不同的理解。然而，受主流學(xué)術(shù)界系統(tǒng)性偏見的影響，大多數(shù)學(xué)者對這一關(guān)鍵問題缺乏足夠關(guān)注。國內(nèi)學(xué)界在這方面的情況更為突出，不少經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)出身的研究者甚至直接將斯密和伯克的觀點(diǎn)混為一談。

嚴(yán)格而言，這種混淆并非沒有出處。事實(shí)上第一個(gè)可能混淆兩者區(qū)別的人就是斯密自己。作為伯克的好友，斯密公開表示伯克與自己在自由貿(mào)易問題上具有相似的立場，這尤其體現(xiàn)在對重商主義和殖民地貿(mào)易限制的反對上。斯密的觀點(diǎn)大家應(yīng)該非常熟悉，筆者在這里主要闡述一下伯克的理解。

伯克對自由貿(mào)易的理解，集中體現(xiàn)在其晚年所著的《關(guān)于稀缺性的思考和細(xì)節(jié)》一文中。他指出，商品交換本質(zhì)上是交易雙方相互約定的產(chǎn)物，相較于政府機(jī)構(gòu)，交易雙方對自身需求有著更為清晰明確的認(rèn)知。政府對于貿(mào)易的肆意干涉只會導(dǎo)致貿(mào)易的失敗。

“政府的最大用處是作為一種約束；除了在憤怒的環(huán)境下對激烈的投機(jī)加以抑制外，它對別人和自己都沒有什么約束。”這與斯密對市場自適應(yīng)的論證具有明顯的相似性。伯克的這種觀點(diǎn)也是其早期反對美洲征稅的動機(jī)之一。與近代契約論者“無代表不納稅”的解釋不同，伯克認(rèn)為征稅違背了建立英國殖民地是以經(jīng)濟(jì)目的為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)，加重了殖民地的不合理負(fù)擔(dān)。

敏銳的讀者可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)伯克在自由貿(mào)易問題上與斯密的深層次不同。一方面，兩者的方法論不同。斯密的方法論建立在啟蒙運(yùn)動以來的理性主義基礎(chǔ)之上，其自由市場理論從本質(zhì)而言，是一種以個(gè)體為出發(fā)點(diǎn)構(gòu)建的規(guī)范性理論。在他的理論體系里，自由市場是一種理想化的狀態(tài)，社會關(guān)系被高度簡化為純粹的契約關(guān)系。用麥克弗森的話說，斯密的自由貿(mào)易理論是以“占有性個(gè)人主義”為基礎(chǔ)，其背后是17、18世紀(jì)自由主義思想的投射。

在伯克的方法論中，自由貿(mào)易是歷史經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果，個(gè)人生產(chǎn)能力的有限性意味著無論什么社會都有商品交換的需要。這種交換的具體形式及限度都不是抽象觀念的結(jié)果，而是民眾在長期交往中自發(fā)形成的行為習(xí)慣。這種行為習(xí)慣是在共同體之內(nèi)培育和成長的。換言之，自由貿(mào)易是英國歷史文化傳統(tǒng)自身塑形的結(jié)果。

另一方面，方法論的不同產(chǎn)生不同的落腳點(diǎn)。斯密的規(guī)范性理論無法擺脫對普遍性的渴望，試圖將自己的原則絕對化；伯克無時(shí)無刻將共同體心心念念掛在嘴邊，將之視為自由貿(mào)易的基石。這種差異幾乎可以在任何具體問題中發(fā)現(xiàn)。

兩者在殖民地問題上的細(xì)節(jié)差異是一個(gè)很好的例證。斯密從經(jīng)濟(jì)效率角度反對殖民壟斷，認(rèn)為自由貿(mào)易將會創(chuàng)造更多的財(cái)富。他并不關(guān)心財(cái)富的增加是否會導(dǎo)致大英帝國的解體。伯克則從帝國憲政角度，將自由貿(mào)易視為英國歷史傳統(tǒng)的結(jié)果和維系殖民地情感的紐帶。這也是伯克在美洲革命中的基本觀點(diǎn)。他認(rèn)為英國本土政府率先違背了英國人的貿(mào)易習(xí)慣，殖民地民眾的反抗反而是捍衛(wèi)英國歷史傳統(tǒng)的表現(xiàn)。

在東印度公司的問題上，伯克也認(rèn)為是東印度公司作為政治和經(jīng)濟(jì)的雙重巨無霸，破壞了英國和印度傳統(tǒng)習(xí)俗。柯克在20世紀(jì)更為直截了當(dāng)：“習(xí)慣和慣例是正義和自愿接受必要權(quán)威的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)；將抽象的權(quán)利要求推到形而上學(xué)的前提下，并試圖用完美的概念來管理聯(lián)邦，最終必須以利益對抗利益。”

在國家對自由貿(mào)易的干涉問題上，有一個(gè)更為顯著的例子。嚴(yán)格來說，斯密本人的觀點(diǎn)并未像其追隨者那般極端，例如在《國富論》中，他就曾以國家安全為依據(jù)，支持《航海法案》對自由貿(mào)易進(jìn)行限制。問題是，斯密所采用的理性主義論證不接受這種特殊性的妥協(xié)。正如水在一標(biāo)準(zhǔn)大氣壓下沸點(diǎn)為100攝氏度一樣，理性主義也想要達(dá)到同等的普遍性。既然自由市場貿(mào)易是觀念中的理想狀態(tài)，對政府的有限容忍變成了拒絕政府對經(jīng)濟(jì)事務(wù)的一切干預(yù)。

徹底的自由放任主義是斯密理論的必然結(jié)果。用熊彼得的話說，“斯密為自由競爭的市場提供了哲學(xué)基礎(chǔ)，但后來的門徒將這一邏輯推向了他未曾設(shè)想的絕對化境地。”愛爾蘭大饑荒是這種放任主義的極端表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的英國政府不但拒絕對愛爾蘭饑荒進(jìn)行干涉，甚至反對以慈善為目的向愛爾蘭捐獻(xiàn)糧食，認(rèn)為這種慈善將會不必要地?cái)_動市場的自我平衡能力。

伯克在國家干涉的問題上具有明顯的共同體本位傾向。事實(shí)上《關(guān)于稀缺性的思考和細(xì)節(jié)》這篇文章本身就是為了反對完全無監(jiān)管的市場對農(nóng)業(yè)（特別是農(nóng)民farmer）的負(fù)面影響。用伯克自己的話說，“至于較弱的資本，我們可以很容易地判斷出，只要犯了什么小錯(cuò)誤，它們就會進(jìn)一步削弱、衰弱、喪失生產(chǎn)力，甚至可能完全毀滅。” 當(dāng)自由市場失靈威脅共同體存續(xù)時(shí)，國家有義務(wù)在諸如國家安全、嚴(yán)重饑荒等情況下實(shí)施干預(yù)。

馬斯克與特朗普的策略性結(jié)盟

對斯密和伯克的分析，有助于建立對自由意志主義和傳統(tǒng)保守主義的正確分析框架。兩者思想史的裂痕，在當(dāng)代政治實(shí)踐中被馬斯克與特朗普的策略聯(lián)盟具象化。

筆者在以前的文章中強(qiáng)調(diào)過，對今日進(jìn)步自由主義的不滿是自由意志主義和傳統(tǒng)保守主義策略性結(jié)盟的客觀原因。在自由意志主義看來，進(jìn)步自由主義是一種霸權(quán)，它拒絕除了進(jìn)步自由主義之外的一切選擇，是對絕對自由的威脅。在傳統(tǒng)保守主義看來，進(jìn)步自由主義損害了共同體的內(nèi)部凝聚力，前政治忠誠的喪失將導(dǎo)致社會的自我瓦解。在具體議題上，傳統(tǒng)保守主義是聯(lián)盟中強(qiáng)勢的一方，對議程具有更強(qiáng)的控制力。

削減聯(lián)邦政府開支是兩者最能夠達(dá)成一致的問題。這是特朗普將這一問題交由馬斯克處理的底層原因。自由意志主義將其視為實(shí)現(xiàn)諾奇克最小政府的政治實(shí)踐，減少進(jìn)步自由主義利用國家機(jī)器對社會和市場進(jìn)行不必要干涉。在傳統(tǒng)保守主義看來，這是打擊 “深層政府”的一部分，扭轉(zhuǎn)自由主義對國家機(jī)器的深度控制；也是恢復(fù)美國財(cái)政平衡的必要內(nèi)容之一。

值得注意的是，馬斯克的削減開支項(xiàng)目更多針對的是符合保守派議程需要的機(jī)構(gòu)。從教育部到國務(wù)院再到衛(wèi)生部，馬斯克在高調(diào)行事的同時(shí)卻很少對移民局這樣負(fù)責(zé)控制非法移民的機(jī)構(gòu)發(fā)表太多看法，廢除國際開發(fā)署是典型的表現(xiàn)。這些機(jī)構(gòu)高度依賴新自由主義世界秩序，是民主黨最堅(jiān)定的支持者。

反對多元主義是另一個(gè)兩者暫時(shí)一致的問題。兩者都認(rèn)為，進(jìn)步自由主義對多元主義的支持已事實(shí)上演變?yōu)橐欢ǔ潭鹊倪^度干涉，正在將自己的標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)制施加在所有人身上。這種干涉甚至滲透到企業(yè)的日常管理之中，要求企業(yè)強(qiáng)制實(shí)行諸如生態(tài)、DEI等各種標(biāo)準(zhǔn)。這引發(fā)了馬斯克對政府過度干涉企業(yè)運(yùn)行和言論自由缺失的不滿。但馬斯克的目標(biāo)只在于恢復(fù) “言論自由絕對主義” 的狀態(tài)，而保守派則試圖更進(jìn)一步，反過來摧毀自由主義霸權(quán)話語。這也是為何特朗普對企業(yè)監(jiān)管的放松更多集中在傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的原因。

兩者的共同點(diǎn)還有很多，筆者不一一列舉。問題是，這些共同點(diǎn)無法掩蓋兩者對共同體和個(gè)人之間的本質(zhì)性認(rèn)知分歧。幾個(gè)月前，馬斯克對限制H1B簽證的批評，已然暴露了這種分歧。在自由意志主義者構(gòu)建的形而上學(xué)世界里，國家并不具有存在的必然性。馬斯克反對的是進(jìn)步自由主義霸權(quán)，而不是人員和生產(chǎn)要素的自由流動，特斯拉中國工廠就是這一想法的具象化。

在特朗普宣布征收報(bào)復(fù)性關(guān)稅后，這一沖突進(jìn)一步顯現(xiàn)出來。用最簡單的話說，自由意志主義的理想圖景，是一個(gè)絕對意志得以無限延展的領(lǐng)域，個(gè)體行動不受任何外在桎梏。馬斯克日益轉(zhuǎn)向共和黨的契機(jī)就是疫情期間廣泛封鎖政策禁錮了人身自由。關(guān)稅戰(zhàn)爭強(qiáng)化了國家和地區(qū)之間的壁壘，嚴(yán)重阻礙了個(gè)人意志的選擇，甚至有重新回到重商主義的嫌疑。這自然激起了馬斯克的明顯不滿。

但我們同樣可以看到自由意志主義者在聯(lián)盟中的從屬地位。馬斯克既沒有直接批評特朗普，也沒有完全否定與中國的關(guān)稅戰(zhàn)爭，他轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)構(gòu)建美歐自由貿(mào)易，避免過分刺激傳統(tǒng)保守主義者。

分析馬斯克和特朗普究竟何時(shí)才會分道揚(yáng)鑣是高度不確定的事情。尤其是考慮到兩個(gè)人極具爭議性的性格，任何微小的摩擦都可能會演變?yōu)閲?yán)重的爭吵。但從結(jié)構(gòu)上看，自由意志主義與傳統(tǒng)保守主義的結(jié)盟尚未崩潰，兩者依舊需要合作對抗進(jìn)步自由主義的影響。并且從相當(dāng)長一段時(shí)間看，自由意志主義沒有辦法成為單獨(dú)的政治贏家，它必須依賴特定的政治聯(lián)盟才能實(shí)現(xiàn)自己的政治影響力。

只要基本態(tài)勢還沒有發(fā)生變化，即便被中文互聯(lián)網(wǎng)戲稱為 “常務(wù)副皇帝”的馬斯克與特朗普分道揚(yáng)鑣，也會有新的人物代表自由意志主義與特朗普繼續(xù)結(jié)盟。

黑暗啟蒙與MAGA的分歧未來

如果說斯密和伯克代表過去，馬斯克和特朗普代表現(xiàn)在，那么黑暗啟蒙和MAGA可能代表了自由意志主義和傳統(tǒng)保守主義在未來的差異。

黑暗啟蒙是21世紀(jì)初由尼克·蘭德提出的一種后自由主義時(shí)代的自由意志主義設(shè)想。這套設(shè)想深受法國當(dāng)代哲學(xué)的影響，或者更準(zhǔn)確地說，受到激進(jìn)左翼的影響，試圖將技術(shù)發(fā)展與自由意志主義的核心觀念聯(lián)合在一起，其結(jié)果就是以技術(shù)為主導(dǎo)的無政府主義和反平等主義。（關(guān)于這方面的詳細(xì)討論請看之前文章《尼克蘭德，另類右翼與黑暗硅谷的啟示》）

在無政府主義方面，黑暗啟蒙主張以“企業(yè)主權(quán)”替代國家主權(quán)，將世界變成相互競爭的私營公司。馬斯克的火星社會計(jì)劃可以視為這種想法的具像表現(xiàn)。為了實(shí)現(xiàn)這種未來的無政府世界，必須充分利用從加密貨幣到人工智能等一系列事物，解構(gòu)主權(quán)國家的頑固性。

在反平等主義方面，黑暗啟蒙一方面以人類內(nèi)部的實(shí)質(zhì)性差異為由，剝奪了“低智商群體”的發(fā)言權(quán)利；某些激進(jìn)分子甚至主張通過基因編輯和神經(jīng)增強(qiáng)技術(shù)，進(jìn)一步拉開不同群體的差異，建立所謂的“超人類封建主義”。另一方面，其他黑暗啟蒙的支持者試圖構(gòu)建一個(gè)以人工智能作為絕對主導(dǎo)的未來世界，由非人類智能作為人類社會的終極裁判者。

傳統(tǒng)保守主義尚未提出一整套后自由主義時(shí)代的方案，但以MAGA為代表的傳統(tǒng)保守主義者顯然不會接受黑暗啟蒙的未來狂想曲。這與其捍衛(wèi)傳統(tǒng)和恢復(fù)本土主義的主張，即便不是南轅北轍，也是缺乏相似之處。自由意志主義的未來世界，非但沒有為歷史和傳統(tǒng)提供必要的地位，反而將人進(jìn)行進(jìn)一步的解構(gòu)和還原。

更為重要的是，黑暗啟蒙雖以反啟蒙為名，其內(nèi)核卻仍深陷理性主義的泥沼。黑暗啟蒙的未來圖景本質(zhì)上是用一個(gè)人的意志壓倒所有人的意志，或者是用AI徹底湮滅個(gè)人意志本身。這兩種看似相反的思路只是小小的二律背反，它沒有擺脫啟蒙時(shí)代以來將人類社會徹底工具理性化的企圖。或者更明確地說，它延續(xù)了啟蒙主義對理性的狂熱想象，試圖將人類社會變成可重復(fù)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果。傳統(tǒng)保守主義絕對無法接受這種更為糟糕的未來。這不再是人異化為機(jī)器的問題，而是異化的人淪為機(jī)器附庸的問題。

黑暗啟蒙的未來圖景是以班農(nóng)為代表的MAGA主義者始終高呼警惕馬斯克，警惕科技寡頭，警惕自由意志主義的原因。馬斯克的黑暗MAGA口號非常具有迷惑性，似乎自由意志主義也成為了MAGA運(yùn)動的一部分。問題是，正如筆者在文章第二部分指出的那樣，馬斯克只是策略性盟友，而非MAGA自家人。若放任黑暗MAGA擴(kuò)張自己的影響力，傳統(tǒng)保守主義有再次陷入別子為宗的風(fēng)險(xiǎn)。

新保守主義的興衰便是警示。上世紀(jì)七十年代，正是以柯克為代表的傳統(tǒng)保守主義者在急需盟友的情況下，將新保守主義引入到保守主義陣營之中。他一度將這種擴(kuò)展視為保守主義對知識分子吸引力的擴(kuò)張。（見之前文章《特朗普的人事任免，“老保”總復(fù)仇的開始》）

從今天看，這種結(jié)果是災(zāi)難性的。這群前托洛茨基主義者的世界圖景中，同樣缺失傳統(tǒng)保守主義所珍視的基本觀念。這也成為傳統(tǒng)保守主義在近數(shù)十年間，在各類議題上不斷做出退讓的重要原因。以特朗普為代表的MAGA主義，通過八年時(shí)間才將新保守主義邊緣化，驅(qū)逐回主流自由主義。為了避免重蹈覆轍，黑暗MAGA及其背后的黑暗啟蒙是必須警惕的盟友。

從斯密與伯克對自由貿(mào)易的不同理解，到馬斯克與特朗普的策略性結(jié)盟，再到黑暗啟蒙與MAGA的未來差異，自由意志主義與傳統(tǒng)保守主義之間始終存在著復(fù)雜且微妙的關(guān)系。他們因?qū)M(jìn)步自由主義的不滿而走到一起，但在核心價(jià)值觀、對共同體與個(gè)人的認(rèn)知以及未來愿景等方面分歧明顯。

在這場聯(lián)盟博弈中，無論是自由意志主義的理性僭越，還是傳統(tǒng)保守主義的歷史執(zhí)念，最終都將在權(quán)力結(jié)構(gòu)的重力場中暴露出自身的脆弱性。至于真正的結(jié)果，唯有歷史才會給予我們答案。

近期文章導(dǎo)讀：