廣西
急救車笛聲刺破幼兒園圍墻時，鐵門內側還粘著彩色粉筆畫。
十三頂小黃帽齊刷刷掛在走廊，唯獨缺了那個總被擦得锃亮的校徽。監控畫面里他第三次抬手抹汗，方向盤上的指紋疊著去年的油漬。三十七分鐘前的車載記錄儀顯示，嘔吐物濺到了安全帶卡扣。
左手死死扣住換擋桿，右手摸索著打開了雙閃燈。
后視鏡里十三個安全扣全部彈開，像十三朵炸開的蒲公英。家長群里流傳著搶救室外的視頻，白大褂搖頭的瞬間有保溫杯摔碎。可保險單受益人那欄，至今還寫著前妻改嫁前的名字。
公司說試用期司機不享受工傷保險，這話比四月倒春寒還冷。菜市場阿婆突然改口稱他"傻子"，說正常人誰會開八百塊的月薪。
教育局官網的通報表揚下，有人追問校車年檢記錄的去向。那張泛黃的A1駕照夾層里，還留著三年前的降壓藥處方單。上海某醫院數據顯示，貨運司機猝死率比白領高四倍。
但職業體檢表上"建議復查"的紅章，總被老板鎖進碎紙機。我親眼見過公交站臺的招聘廣告，把"能扛夜班"寫在最前頭。
東莞去年有十九位司機獲得見義勇為獎，其中八人已肝癌晚期。他們總說方向盤比命硬，卻忘了剎車片需要定期更換。
民政局那面錦旗還掛在墻上，可慰問金至今沒打進孤兒賬戶。
有位女教師悄悄告訴我，他最后一個電話打給了早餐鋪。說好的肉包子錢還欠著，抽屜里卻整整齊齊碼著十三張接送卡。這事兒您說怪不怪，英雄的遺物里竟找不出一張自己的體檢單。
蘇州開始試點司機健康手環時，三十公里外有校車撞上隔離帶。
專家們忙著論證智能監控系統，卻總忽略后視鏡里那張蠟黃的臉。您瞧這雨又開始下了，安全錘還在玻璃上晃悠。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
