50年代和丈夫合影

這是1953年梁再冰和丈夫于航合影，兩人同樣眉清目秀，非常般配。

梁再冰出生于1929年，正值林徽因與梁思成在東北大學(xué)任教期間。

童年時(shí)期，她隨父母經(jīng)歷了抗戰(zhàn)流亡遷徙，從北平到昆明再到李莊。

林徽因曾對(duì)年幼的梁再冰說(shuō)："若日軍打來(lái)，我們就跳進(jìn)長(zhǎng)江。" 這種家國(guó)情懷深深烙印在她的生命中。

1949年，梁再冰放棄學(xué)業(yè)，隨后加入解放軍南下工作團(tuán)，成為一名戰(zhàn)地記者。

這段經(jīng)歷，也為她與丈夫于航的相遇埋下伏筆。

1953 年，在部隊(duì)從事新聞工作的梁再冰結(jié)識(shí)了同樣身為記者的于航，兩人因共同的志趣走到一起，步入婚姻殿堂。

40年代和父母合影

這是1949年，梁再冰放棄學(xué)業(yè)出發(fā)南下前，和父母的合影。

梁再冰做出退學(xué)參軍的決定時(shí)，林徽因當(dāng)時(shí)是反對(duì)的。

林徽因得弟弟，便是在抗戰(zhàn)中犧牲于空戰(zhàn)，她深知戰(zhàn)場(chǎng)得艱辛與危險(xiǎn)。

女兒雖然是新聞工作者，但是仍需要跟隨部隊(duì)，在戰(zhàn)火中傳遞捷報(bào)。

此時(shí)的林徽因已切除一側(cè)腎臟，結(jié)核菌侵蝕著她的肺葉，每到深夜便劇烈咳嗽。

林徽因曾在給費(fèi)慰梅的信中寫(xiě)道：“我無(wú)法想象，當(dāng)彈片穿透女兒?jiǎn)伪〉能娧b時(shí)，我該是多么悲痛”。

梁思成則從另一個(gè)角度勸阻："你母親和我用二十年時(shí)間才建立起中國(guó)建筑研究的基礎(chǔ)，你真的要放棄北大的學(xué)業(yè)，去做一名戰(zhàn)地記者嗎？"

他的擔(dān)憂不僅是對(duì)女兒安危的牽掛，更飽含著對(duì)家族學(xué)術(shù)傳承的隱憂。

然而，梁再冰心意已決。

最終，梁思成在女兒的參軍申請(qǐng)書(shū)上簽字，附加了一個(gè)條件："每月必須寄回一篇戰(zhàn)地速寫(xiě)。"

梁再冰啟程南下的那天，林徽因到胡同口送別。

她坐在藤編輪椅上，裹著梁思成的舊風(fēng)衣，看著女兒背著帆布包消失在晨霧中。

這個(gè)場(chǎng)景被鄰居林徽因的學(xué)生記錄下來(lái)："先生的目光追隨著女兒的背影，直到看不見(jiàn)為止，手指一直緊緊攥著輪椅的扶手。"

60年代和子女合影

這是60年代，梁再冰帶著子女和梁思成的合影。

梁再冰和于航結(jié)婚后，生下了一個(gè)兒子和兩個(gè)女兒。

長(zhǎng)子于曉東生于1955年，1977年恢復(fù)高考后考入清華大學(xué)建筑系，后進(jìn)入中國(guó)建筑設(shè)計(jì)研究院工作，參與過(guò)北京奧運(yùn)會(huì)場(chǎng)館的設(shè)計(jì)論證。

他曾在接受《建筑學(xué)報(bào)》采訪時(shí)表示：“外祖母設(shè)計(jì)的人民英雄紀(jì)念碑基座紋飾，是我學(xué)習(xí)傳統(tǒng)建筑美學(xué)的啟蒙教材。

長(zhǎng)女于江生于1956年，1982年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系后，成為自由撰稿人。

她的散文集《檐下春秋》以家族視角記錄了中國(guó)知識(shí)分子的百年命運(yùn)。

其中《母親的景泰藍(lán)耳環(huán)》一文，細(xì)膩描寫(xiě)了梁再冰與繼母林洙從隔閡到和解的過(guò)程。

小女兒于葵出生于1962年，在1984年赴美留學(xué)，獲哥倫比亞大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)碩士學(xué)位。

她創(chuàng)辦的軟件公司專注于建筑遺產(chǎn)數(shù)字化保護(hù)，其團(tuán)隊(duì)開(kāi)發(fā)的 “佛光寺三維建模系統(tǒng)” 被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界遺產(chǎn)保護(hù)范例。

2024年，她在賓大畢業(yè)典禮上代表林徽因發(fā)言時(shí)說(shuō)：“外祖母用建筑丈量文明，我們這代人要用科技延續(xù)她的理想。”

晚年梁再冰

退休后，晚年梁再冰專心整理父母遺作。

同時(shí)，與女兒于葵合著《梁思成與林徽因，我的父親母親》，用親歷者視角還原歷史。

梁再冰在談起當(dāng)年離校從軍時(shí)得經(jīng)歷，心中覺(jué)得當(dāng)年還是對(duì)不起母親。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)的林徽因已經(jīng)被醫(yī)生斷定時(shí)日無(wú)多，而作為女兒卻選擇離家千里。

2004年林徽因誕辰百年時(shí)，75歲的梁再冰在母親墓前落淚：“母親臨終前叮囑我‘莫負(fù)讀書(shū)身’，我雖未成為學(xué)者，但用另一種方式延續(xù)了她的理想”。