當《人生開門紅》在銀幕上揭露直播行業的套路時，不少從業者坐不住了——

因為電影里那些“假情侶”“數據造假”“悲情營銷”的橋段，根本就是他們的日常操作！

然而，現實遠比電影更荒誕、更赤裸。

很多直播大V破防了，原本行業內的話術和套路，都是秘而不宣的技能，各種編故事，什么老顧客拍多套，什么搶光了踢單，營造饑餓營銷，各種誆騙，

直播間里熱鬧得不行，吆喝聲一浪蓋過一浪。

電影中揭露了直播行業的部分真相，

其實說得還不夠狠，

只是把冰山一角拍出來給大家看。

周大江參觀直播間，一間挨著一間，販賣同情的直播間，一把年紀的孤寡老人在線乞討，還有露天扛水泥袋的勵志姐妹花，純純人設討巧騙人。

而小海茉這樣的帶貨達人，淚趴現場拼演技，更是稀松平常的立人設。還有甚者，吃人血饅頭，直播間里蹭事件熱度…放在現今，只是行業現狀，有這樣大把大把的直播間，立人設的網紅更是多不勝數。

電影里周大江（常遠飾）誤打誤撞戳破“紅薯葉精華”的謊言，但現實中，直播間里的“饑餓營銷”可比這精密多了：

- 老顧客拍多套”——其實根本沒人買，全是后臺機器人刷單，營造爆款假象；

- “搶光了踢單”——庫存數字隨便改，所謂“秒殺”不過是自導自演的戲碼；

- “最后3分鐘福利”——這個“3分鐘”可以循環播放一晚上，直到韭菜割夠為止。

更諷刺的是，某些頭部主播的直播間里，連“憤怒砍價”“痛哭流涕”都是排練好的。某知名主播曾被曝出腳本手冊，詳細標注“幾點幾分假裝和老板吵架”“幾點幾分摔手機離場”，觀眾的情緒早被算得明明白白。

所以為什么直播行業越來越像“合法詐騙”？

因為人性經不起考驗，而資本永不滿足。

觀眾愛看熱鬧，所以直播間必須“瘋狂”，必須“戲劇化”；

平臺需要數據，所以GMV可以注水，評價可以刪改；

資本追求回報，所以道德可以妥協，底線可以下調。

當整個生態都在鼓勵“短平快”的收割，

誰還愿意老老實實賣貨？

而《人生開門紅》的價值，不僅在于它讓觀眾笑了，更在于它讓某些人慌了。當直播行業的“皇帝新衣”被撕開一角，我們是選擇繼續裝睡，還是像電影里的周大江一樣，哪怕力量微小，也要喊一句：

假的永遠是假的，演得再真也沒用！