暮色如紗，一輪紅日緩緩垂落天際，將縣人社局辦公大樓籠罩在溫暖而祥和的橙紅色光暈中。在同事們熱烈的掌聲與鮮花簇擁下，老李正式告別了奮斗半生的工作崗位。那些曾如藤蔓般纏繞他的瑣碎事務，隨著時光流逝，正被歲月的手一層一層悄然剝離，他終于能卸下肩頭重擔，感受久違的輕松。

人們常說，退休是生命的第二次青春期。兒子李衛由衷地為父親感到高興，盼望著他能好好享受這段嶄新的人生旅程。然而，現實很快給這份期待蒙上了一層陰影 —— 吃了半輩子單位食堂、早已習慣以辦公室為家的老李，對烹飪一竅不通。面對一日三餐的難題，他常常顯得手足無措。

看著父親日漸消瘦的面龐，李衛心疼不已，提議道：“爸，您辛苦了大半輩子，現在終于能歇一歇。請個保姆專門負責做飯，您就安心享清福，我上班也能踏實些?！?老李卻連連擺手，固執地說：“這些年攢的錢要留給你買房、成家，我一個大男人，還能把自己餓死不成？”

話雖強硬，可李衛知道，父親只是不愿給他添麻煩，心里的擔憂反而更重了。

一個閑適的午后，老李手持折扇，在院子里悠然吟誦起海子的《面朝大海 春暖花開》：

從明天起，做一個幸福的人

喂鳥、劈柴、燒菜做飯

關心糧食和蔬菜

我有一所房子

面朝花海，春暖花開

這詩倒也應景，他的房子帶個院子，花花草草間，鳥兒穿梭、貓狗嬉戲，葡萄藤掛滿架子。然而，再美的景致也抵不過心中的遺憾 —— 那個與他攜手半生的人，早已化作天上星辰。

不知何時，老李突然改變了主意，主動提出要請保姆。李衛喜出望外，趕忙四處打聽。經同事介紹，一位與父親年齡相仿的張姨走進了他們的生活。簽訂協議那天，李衛特意叮囑：“張姨，我爸不太會做飯，還請您多費心?！?/p>

張姨溫和地笑著點頭，眼角的皺紋里滿是善意。

有了張姨的幫忙，家里煥然一新。院子被收拾得井井有條，寵物們得到悉心照料，花草也愈發茁壯。李衛看著父親日漸舒展的眉頭，懸著的心總算放了下來。

一個周末，李衛提著大包小包的食材和生活用品回到家，滿心期待著一頓豐盛的晚餐。走進院子時，張姨接過東西，神情卻略顯局促。李衛沒多想，只當是自己平日里回家少，怕生分了?？勺哌M廚房，眼前的景象卻讓他愣住了：廚臺上堆著未洗的碗筷，電飯鍋里剩著冷掉的白粥，餐桌上孤零零地放著一包榨菜。

李衛心中警鈴大作，追問張姨緣由。張姨支支吾吾，半天說不出個所以然。這時，老李走進來解圍：“別怪張姨，是我不讓她做飯的?！?這話讓李衛更加疑惑，平日里連微波爐都用不明白的父親，怎么突然不讓保姆做飯了？

趁著老李去衛生間，李衛找到張姨追問真相。張姨嘆了口氣，無奈道：“小李，我會做飯，可你爸就是不讓。每次我要下廚，他都搶著自己來。”“那平時誰做飯？”“是你爸。” 話音未落，老李從衛生間走了出來，語氣平靜地說道。

李衛瞪大了眼睛，怎么也不敢相信?？僧斖?，老李真的系上圍裙，在廚房里忙活起來。看著父親笨拙地切菜、炒菜，李衛既驚訝又感動。然而，第一口菜入口，他差點被咸得嗆到 —— 鹽放多了，整道菜又苦又澀。張姨默默吃飯，不發一言；老李卻像個沒事人，吃得津津有味。李衛強忍著吞咽，心里滿是疑惑和擔憂。

夜深人靜時，各種新聞報道在李衛腦海中不斷閃現：那些利用老人同情心的黑心保姆，用美人計、苦情計騙取錢財的案例…… 他越想越不安，卻又不斷告誡自己不能以小人之心度君子之腹。第二天，他試探性地給張姨發微信，詢問是否是工資不滿意。張姨立刻回復，言辭懇切：“工資很合適，我真的會做飯，是你爸堅持要自己來?！?/p>

無奈之下，李衛撥通了父親的電話，再三追問下，老李終于道出實情：“張姨不容易，她老公常年臥病在床，醫藥費像個無底洞。她既要照顧我，又要抽空照顧老公，我實在不忍心再給她增加負擔。就讓她打理打理院子，做飯這點小事，我自己慢慢學也能行。你別折騰換保姆了，我和張姨相處得挺好?！?/p>

聽完這番話，李衛鼻子一酸，心中滿是愧疚。他終于明白，父親笨拙的廚藝背后，藏著的是對他人的體諒與善意。

轉眼到了中秋佳節，月光如銀，灑在千家萬戶的陽臺上。兒時，母親總會帶著李衛在葡萄架下乞巧，歡聲笑語仿佛還縈繞在耳邊。如今，物是人非，李衛望著浩瀚星空，思念如潮水般涌來。

團圓飯桌上，一桌色香味俱全的佳肴令人眼前一亮。這一次，老李的廚藝竟有了質的飛躍，每道菜都火候恰到好處，調味精準。

李衛贊不絕口：“爸，要是媽在，能吃到你做的飯，該多開心啊?！?話音剛落，張姨微微一怔，低頭默默吃飯。老李望著她，眼神里滿是溫柔。

飯畢，李衛拿出早已準備好的紅包遞給張姨：“姨，這一年辛苦您了，這是我和我爸的一點心意，給您和家人的新年紅包。”

張姨有些慌亂，下意識地看向老李。老李微笑著點點頭，目光中滿是鼓勵。張姨的臉頰瞬間染上紅暈，恰似天邊那輪絢麗的夕陽。

夕陽無限好，黃昏正當時。歲月或許會帶走青春，但帶不走心底的善良與溫暖。在這溫柔的暮色里，愛與善意正靜靜流淌，溫暖著每一個平凡的日子。