乾隆三十年的寒冬，洛陽城外廢棄的文昌閣里住進了一位落魄書生。此人復姓上官，單名一個云字，本是官宦之后，因祖父卷入文字獄而家道中落。
上官云今年二十有八，生得劍眉星目，一身洗得發白的青布長衫穿在他身上，反倒襯出幾分清貴氣度。他腹有詩書卻性情孤傲，因不肯為學政大人的公子代筆，接連三次落第。如今盤纏用盡，只得在這破廟暫住，靠給村里孩童啟蒙度日。
這夜風雪交加，上官云正就著殘燭讀《楚辭》，忽聽門外環佩叮當。抬頭望去，一位綠衣女子挎著藥籃站在殿口，發間只簪一支木釵，卻掩不住通身的氣韻風華。
"姑娘是..."上官云慌忙起身。
女子福了一福："奴家柳青，家住后山，采藥遇雪，求借一隅暫避。"
上官云見她藥籃中確有幾株新鮮草藥，便讓出火堆旁的位置。柳青也不拘束，從籃中取出一壺藥酒："天寒地凍，先生飲一杯暖暖身子？"
酒過三巡，兩人聊起詩文。柳青對《離騷》的見解令上官云拍案叫絕，而上官云即興所作的一首詠梅詩，更讓柳青眼中異彩連連。
"先生大才，何不赴試？"柳青問道。
上官云苦笑："時也命也。"便將不肯趨炎附勢的遭遇一一道來。
柳青聽罷，輕撫藥籃中的一株青蒿："草木尚知向陽而生，先生何必..."
"草木向陽是為天性，人若只知趨炎附勢，與草木何異？"上官云打斷她，隨即又覺失禮，"在下失言了。"
柳青卻不惱，反而掩口輕笑："是奴家淺薄了。"說著取出一卷手抄詩集，"先生若得閑，可愿指點一二？"
上官云翻開一看，竟是失傳已久的《漱玉詞》補遺！他如獲至寶，當即與柳青討論起來。不知不覺東方既白，柳青匆匆起身："奴家該回了。"
"姑娘明日還來嗎？"上官云脫口而出。
柳青在門口回眸一笑："若先生不嫌，奴家夜夜來請教。"說罷消失在風雪中，只余一縷藥香在殿內縈繞。

自此，柳青每夜必至。有時帶幾味草藥，有時攜一壺清酒，更多時候是捧著詩書與上官云切磋。她似乎對唐宋詩詞尤為精通，有些見解連上官云這科舉才子都聞所未聞。
這夜月明，柳青遲遲未至。上官云正擔憂，忽聽后院有響動。循聲找去，只見柳青蹲在古井邊，正用井水清洗手臂上一道可怖的傷口。
"姑娘受傷了？"上官云驚呼。
柳青慌忙掩住傷口："采藥時被荊棘劃的，不礙事。"
上官云執意為她包扎，觸到手腕時卻心頭一震——那皮膚冰涼如玉，更可怕的是，竟摸不到脈搏！
柳青抽回手，眼中閃過一絲哀傷："先生察覺了？"
"你..."
"我不是人。"柳青抬頭，月光下她的面容突然變得透明，"百年前，我就死在這口井里。"
上官云連退三步，后背抵上廊柱。柳青凄然一笑，身形漸漸虛化："嚇到先生了...明日我不再..."
"等等！"上官云突然上前，"姑娘...是何方神圣？"
柳青的身影重新凝實，她輕撫井沿："只是游魂罷了。百年前，我是山下醫館的女兒..."
原來柳青是康熙年間的醫女，與一位書生相戀。那書生進京趕考，許諾金榜題名后回來娶她。誰知被權貴之女看中，強招為婿。柳青得知后，在這井邊哭了一夜，最后投井自盡。
"因執念太深，魂魄未散。"柳青的淚落在地上竟化作珍珠，"又恰逢這文昌閣香火旺盛，便借文氣修成了實體。"
上官云聽得入神："那書生后來..."
"聽說他得知我死訊，懸梁自盡了。"柳青苦笑，"其實我早不恨他了，只是執念未消，無法往生。"
上官云突然握住她冰冷的手："姑娘夜夜來此，是為..."
"聽先生讀書聲，如見故人。"柳青低頭，"先生與他...神韻相似。"
燭光下，一人一鬼相對無言。良久，上官云輕聲道："明日我還在此讀書，姑娘...還來嗎？"
柳青眼中血淚盈盈："先生不怕我？"
"怕什么？"上官云拿起《楚辭》，"屈子云'身既死兮神以靈'，姑娘不過是另一種存在罷了。"
自此，兩人更加親密。上官云教柳青當朝詩文，柳青則為他講述前朝軼事。有時柳青會顯些靈異，比如讓書本自行翻頁，或讓茶杯懸空，總惹得上官云撫掌稱奇。
七月十五中元夜，柳青帶來一壺"還魂酒"。兩人對飲至酣處，上官云突然道："我欲娶姑娘為妻。"
柳青手中酒杯落地："先生糊涂了！人鬼殊途..."
"屈子可與湘君神游，我為何不能與姑娘結緣？"上官云借著酒意，在月下擺了兩盞茶，"若姑娘不棄，今夜便是你我洞房花燭。"
柳青哭得渾身顫抖，最終點頭應允。兩人在文昌帝君像前三拜九叩，算是成了夫妻。上官云折了根桃枝為柳青綰發，柳青則從井中取出一枚古玉簪回贈。
"此物隨我入葬，百年來受陰氣滋養，可護先生平安。"
好景不長。這日上官云進城賣字，恰遇學政大人的儀仗。他本欲避開，卻被學政一眼認出："這不是那個狂生上官云嗎？"
學政身邊一個師爺附耳低語幾句，學政頓時冷笑："原來住在鬼宅里，難怪一身陰氣！"
上官云這才知道，近來有孩童在文昌閣附近看見"綠衣女鬼"，傳得沸沸揚揚。更糟的是，他賣給當鋪的那枚古玉簪，被認出是前朝貢品，官府疑是盜墓所得。
當夜，差役闖入文昌閣，搜出柳青留下的詩箋。那上面的字跡墨色沉古，絕非今人所書。學政如獲至寶："私通前朝余孽，這是謀反大罪！"
上官云被鎖拿入獄，任憑如何辯解都無人相信。知府甚至請來道士作法，說要用他這"通妖之人"引出女鬼，一同治罪。
地牢陰冷，上官云蜷縮在角落，手中緊攥著柳青最后留下的詩箋："君心如明月，妾意似寒星。夜夜流光相皎潔，不辭冰雪為君熱。"
突然，牢房內泛起幽幽綠光。柳青的身影漸漸顯現，比往日更加透明。
"先生..."她撫摸著上官云臉上的傷痕，"是奴家連累了你。"
上官云強笑："能與姑娘相識，三生有幸。"
柳青垂淚道："明日午時，他們會押你去城隍廟...那道士要當眾'除妖'..."
"無妨。"上官云握住她冰冷的手，"大不了一死，正好與姑娘做對鬼夫妻。"
柳青卻搖頭："奴家有一計，但..."她欲言又止，"代價太大..."
次日正午，上官云被押到城隍廟前。道士設壇作法，四周圍滿看熱鬧的百姓。學政和知府高坐臺上，等著看這場"除妖"好戲。
"帶妖人！"
上官云被推到壇前，烈日當頭，他瞇眼望向人群，忽然瞥見一抹綠影——柳青竟站在陽光下！只是她的身形淡得幾乎透明，腳下也沒有影子。
"妖女在此！"道士桃木劍一指，"還不現形！"
柳青突然仰天長嘯，身形暴漲！綠衣化作漫天藤蔓，長發如瀑垂地，十指長出尺長利爪。圍觀百姓尖叫逃竄，連差役都丟下上官云逃命。
"抓住她！"學政嚇得從椅子上跌下來。
柳青一把抱起上官云，飛身躍上屋頂。她的身體在陽光下滋滋作響，冒出縷縷青煙。
"放下我！"上官云掙扎道，"你會魂飛魄散的！"
柳青凄然一笑："百年前沒能與心上人相守，今日...豈能再失先生？"說著將他推向安全的屋檐，自己卻轉身撲向追兵！
"柳青！"
在眾人驚恐的目光中，柳青的身體如琉璃般碎裂，化作萬千光點。那些光點在空中凝聚成一張巨大的面孔，對著學政和知府一聲咆哮，嚇得二人當場昏厥。隨即光點四散，消失在烈日之下...
上官云獲釋后，在文昌閣古井邊立了塊碑，上書"愛妻柳青之墓"。他將柳青留下的詩箋葬在碑下，自己則結廬而居，終身不娶。
有人說常在月夜看見上官云對著井口自言自語；也有人說曾目睹一位綠衣女子在碑前焚香。最奇的是，每逢上官云吟詩，井水便會無風起瀾，仿佛有人在井下應和。
多年后，上官云無疾而終。村民將他與柳青合葬。下葬那日，有人看見兩道綠光從墳頭升起，在空中糾纏許久，最終向西飛去。
而那口古井，從此再沒干涸過。井水清甜異常，尤其泡茶，竟有淡淡藥香。讀書人若在井邊夜讀，偶爾會聽見女子輕聲指點，回頭卻只見月光如水，井臺空空...