2000年12月31日，酒泉基地發射站的氣氛很祥和。經過長時間的忙碌，所有工作人員小心翼翼伺候著神二，順利地走向臨門一腳。

神二是我國第一艘無人航天飛船，原定的發射日期是在四天后，即2001 年 1 月 5 日。

之前大家各種謹慎，繃緊了神經，現在總算做完了所有工作，只等元旦過后加注燃料，然后發射。

誰知就在新年來臨的前一天，出大事了！

當時是2000年12月31日15時30分，所有測試工作均已完成。火箭托舉著加滿燃料的飛船，準備第二天轉運到發射塔架上。

原本固定在原地的活動發射平臺（為十一層平臺）突然神使鬼差地往前前移動了一段距離，咣地攔腰撞到了重達40多噸、造價高達數億元的神舟二號船箭組合體的身上。

要命的是，此時火箭已經處于垂直對接狀態，相當于一個超級炸彈。劇烈磕碰對它來說非常危險，極有可能爆炸。

專家們趕過來一看，火箭 助推器被撞得移動了15厘米，渾身有18處碰傷。

在場的人都驚呆了：這“受傷”的火箭還能發射嗎？

鄭松輝

神二是絕對不能起飛了，四天后的發射被迫取消。

神舟飛船副總設計師鄭松輝氣壞了：搞不好是要坐牢的！

火箭系統總指揮的黃春平嘆息：這一天是“最暗的一天！”

所有人壓力山大。

這不是神二的第一次事故。命運多舛的神舟2號，經常出現一些匪夷所思的故障。

僅在2000年12月，神二就連續三次出事，兆頭非常不好。

第一次出事，是在2000年12月3日。當時長征二號F火箭的“大腦”部分——控制平臺的一個陀螺儀突然出現問題，一直查不出是什么原因。

無奈之下，他們從北京請來了6名相關專家，其中有個叫徐云錦的女專家，人稱“慣性平臺皇后”。她技術精湛，脾氣倔強，出門從來不坐飛機。而且她身體不好，每天都要吃很多藥片。

這一次，為了神二，70 多歲的老專家徐云錦帶著一堆藥，破例乘飛機前往酒泉，現場解決問題。

結果到了酒泉基地，所有人忙了五天，反復試驗，但都沒有結果。

最終是徐云錦在一瞬間的波動中發現了故障原因：原來是一根17克重的導線，觸碰到了內壁的電纜束管，導致摩擦力矩增大，使數據產生漂移誤差。

第二次出事，是2000年12月11日，火箭、飛船聯合測試時突然收到了“船箭分離”信號，信號穩定，絕非干擾。

大家都被嚇了一跳：如果飛船在不該分離的時候分離，后果將是極其嚴重的。

這個信號一閃即逝，再復查時，怎么都收不到了。

后來，經過專家們60多次的反復試驗才最終找到病因：是開關電纜保護層上的鍍鋁薄膜與一個節點相碰，造成了短路，只要一加電，就會接通“船箭分離”。

這個故障簡直是太可怕了！

神二接下來要遭遇的第三次麻煩事，就是發生在 31 日的這次碰撞，更讓人揪心，屬于非常嚴重的事故。

到底是怎么回事？是有人搞破壞？還是技術故障？或者是人員操作失誤？

13 名專家日夜不眠地查找問題，很快的，事故原因找到了。

原來是一名負責電路工作的工作人員（也有說是發射臺系統指揮員，軍人身份），竟然把備份電源和正式電源接反了，結果導致活動平臺移位。

據說他工作一直很認真，為什么在關鍵時刻會出這種低級錯誤？

經查，原來出事的前幾天，這個指揮員突然接到了母親病危的消息，希望能夠回家探望。

當時神舟2號眼看就要發射了，他知道自己可能走不了，但還是硬著頭皮去找頭兒請假，想試試運氣。

結果不出預料，他的請求被拒——按照規定，以及那時候的風氣，肯定不可能給任何人準假的。

他表示服從命令，繼續工作。可是他心里有事，注意力不集中，干什么都心不在焉。

要命的是，他的上司、發測站主管也沒有發現他的異樣。

就這樣，這個兵帶著情緒工作，在31日這一天，他神思恍惚，竟把備份電源和正式電源接反了，自己還渾然不覺。

經檢查得知，撞擊部位距離火箭的氣管只差幾毫米，如果氣管被撞，幾千萬的火箭就成了廢品。

專家組成員進行了必要的修復和零件更換，再三評估，認為火箭已經恢復原有狀態，并通過了總檢查，可以發射。

2001年1月3日，專家組再次確認：衛星系統正常，火箭系統主體正常，可以如期發射。

重新確定的發射時間定在了七天后，即2001年1月10日凌晨一點。

幸運的是，2001年1月10日，神舟二號飛船順利發射升空，在軌運行7天，期間，飛船上各種試驗儀器設備性能穩定，工作正常，最終成功返回地面。

江同志激動地發來了賀電。

火箭發射指揮長張建啟第一次因為火箭發射而落淚。巨大的壓力因為火箭的成功發射而瞬間釋放，那一刻，他的淚水既有開心，也有如釋重負的輕松。

發射結束后，那個搞出巨大事故的工作人員搭專列返回基地?；疖嚨竭_酒泉時，他被從車上帶走。后面神三至神五發射時，他再也沒有出現過，應該是轉業回家了。

20 年后的今天，探親制度也更加人性化，就是為了避免這種人為事故的發生。