這是一位消防老兵的故事。

他身著“火焰藍”半生，始終將搶險救援服上的那抹橙色視為生命中最熾熱的烙印；他駕駛消防車穿越火海洪流，用雙手托起生命之光，用脊梁扛起使命之重。他，就是自貢市軍休所軍休士官汪山明——原四川省公安消防總隊自貢市支隊特勤中隊特種車駕駛員、全省消防系統首位一級警士長。從1987年入伍到2018年退休，31年軍旅生涯，汪山明先后榮立一等功1次、三等功3次，并榮獲“全國公安系統抗震救災先進個人”。

光腳沖進消防門

1987年11月，重慶的冬天，冷得刺骨。天還沒亮透，18歲的汪山明便蹬著從鄰居家借來的老舊二八自行車，趕往開縣盛山區公所參加征兵體檢。

由于平時騎車少、技術生疏，途經三拱橋時，他迎面遇上了一位拖著板車上坡的老大爺。老人左拐右拐艱難拉車，汪山明騎車下坡過彎，一時緊張地捏死剎車，車輪打滑，連人帶車翻進橋下小河。反應機敏的他，跳車躲過一劫，但撈車時鞋褲濕透。眼看體檢要遲到，他一咬牙，光腳推著自行車，一路狂奔沖向征兵現場。

體檢的第一個項目是跑步。操場上列隊的青年裹著棉襖棉鞋，唯獨汪山明赤腳露腿，腳底板凍得通紅。在眾人驚詫側目中，他沖在隊伍最前頭。跑著跑著，一位穿軍裝的人緊跟其后，一直到體檢結束，撂下一句：“體檢合格的話，這兵我要了。”后來才知道，那人正是四川消防總隊的接兵干部龍守井。誰曾想，一次剎車失誤、一雙濕鞋，竟將他的人生“剎”進了消防隊。

汪山明青年時期留影。受訪者供圖

新兵連的“鐵疙瘩”

進了軍營，汪山明才發現，消防兵絕非僅憑一腔熱血。新兵連第一天，班長指著訓練塔吼道：“爬不上去的，趁早回家抱娃!”他咬緊牙關，手掌蹭著粗麻繩向上躥，血泡破了又好好了破直到結繭。練水帶操時，寒冬臘月里抱著水槍沖刺，水柱的反沖力震得虎口發麻，膠鞋里都能倒出水。但是，他總對自己說：“老百姓等的就是這股狠勁。”

班長稱他為“鐵疙瘩”——訓練不要命，搶險沖頭陣。第一次出火警是民房著火，濃煙嗆得人睜不開眼。汪山明扛水槍往里鉆，房梁“咔嚓”一聲砸在腳邊，火星濺臉上燒出燎泡。火滅后，房主攥著他的手直哆嗦。那一刻，他恍然：消防兵拼的不是蠻力，而是老百姓托付的性命。

三枚軍功章

1993年，汪山明榮立了第一個三等功。當時，市區某大型商場突發火災，濃煙蔽目，他與戰友摸墻搜尋被困者，背出人時后背已布滿火燎痕跡。

第二枚軍功章是2000年獲全省消防練兵比武大賽第一名。那年，他泡在訓練場3個月，汗水與磨壞的膠鞋堆成小山，終于在比武中以水炮精準打滅百米外火點，拔得頭籌。

最險的一枚軍功章是2007年，某特大火災現場，3個滿載的大油罐成火災現場的“定時炸彈”，火勢蔓延僅需幾分鐘就可以引爆整個現場。千鈞一發之際，汪山明駕駛泡沫滅火車沖入火場。車剛抵近，熱浪便將擋風玻璃烤出蛛網裂痕。他將油門踩到底，方向盤燙得幾乎握不住，火舌卷上車頂時，他腦中只有一個念頭：“今天哪怕交代在這兒，也得壓住火，保住百姓平安!”

廢墟中的救援

2008年5月12日，正在休假的汪山明在醫院陪護生病的女兒，床架突然如篩子般劇晃。地動山搖間，消防兵的直覺令他騰身而起，立即起身歸隊。

綿竹武都小學的廢墟如猙獰巨網，余震中磚石不斷墜落。一名男孩被鋼筋卡住，汪山明趴在碎石堆里，徒手一寸寸剪斷鋼筋，并不斷安慰被困的小孩，12小時未合眼。孩子獲救時，他也累癱在地……后來的11天，他不休不眠，從廢墟中救出49人，其中9人生還。這場救援為他贏得公安部“一等功”，但他說：“這是我最驕傲、最心痛的一枚獎章。”

汪山明不眠不休參與地震搶險救援。受訪者供圖

永不褪色的橙色精神

2018年摘下警銜時，汪山明對著軍旗敬了此生最長的禮。移交自貢市軍休所后，他擔任離退休支部書記、加入“老兵宣講團”，開辟新“戰場”。社區老人學用滅火毯后夸“老汪講的實用”；孩子們聽他講紅色故事時眼里的光，仿佛讓他看見當年光腳沖向軍營的自己。

有人問：“31年搶險6000多次，怕過嗎？”他回答：“怕，但消防員的字典里沒有‘退縮’。”如今，雖褪去軍裝，他仍是那個見險就想沖的“老汪”，只不過如今沖鋒的方向，是將防災知識與“橙色精神”播撒進更多人心中，永不負“火焰藍”之名。

采訪結束前，汪山明打開珍藏的一個箱子：4枚軍功章旁，躺著汶川救援時所穿的衣服和那雙1987年打濕的膠鞋。“防災減災不是某一天的事。”他望向窗外演練的新一代“火焰藍”，“只要還有人需要，這抹橙色就永遠不會褪色。”

此刻，訓練塔上的繩索正在風中搖晃，仿佛又見那個赤足奔跑的少年，在時光長河里踏出永不熄滅的生命之光。(張源浩)