按,《張學(xué)良將軍的赤子之心》,摘自唐德剛《張學(xué)良口述歷史》一書外編:唐德剛論張學(xué)良,供大家閱讀。
二次大戰(zhàn)后影響歷史研究最大的一門學(xué)科,便是由杜威大師開(kāi)山的“行為科學(xué)”(Behavior Science)了。這宗新學(xué)派的論學(xué)主旨則是“個(gè)性決定行為”。其“決定”的方式則是通過(guò)一種S-R或S-O-R 程序,也就是“刺激一生機(jī)一反彈”(Stimulus-Organism-Response)連續(xù)反應(yīng)的運(yùn)作過(guò)程。這一過(guò)程的發(fā)展也是有其等級(jí)的:如果這一個(gè)性所決定的行為的行為者是一介匹夫,則其行為的結(jié)果(Consequences)就只限于一家之內(nèi);如果他是官吏或教師,其影響便及于社會(huì);如果他是個(gè)秉國(guó)政、掌重兵的大人物,那就牽涉國(guó)計(jì)民生了;更上層樓,他如做了世界級(jí)的偉人,不得了,他的個(gè)性所決定的行為就關(guān)系全人類的生死存亡了。
如今天與人歸,由張?jiān)拦Y政所領(lǐng)導(dǎo)發(fā)起、群賢共祝九秩大慶的漢卿張學(xué)良將軍,便是這樣一位世界級(jí)的歷史偉人,他的個(gè)性所決定的行,就關(guān)系全人類的禍福。事實(shí)上,他那顆火熱熱的、老而彌篤的赤子之心所鑄造的個(gè)性,再通過(guò)S-O-R的過(guò)程所“反彈”出來(lái)的社會(huì)行為,就部分地改寫了20世紀(jì)后期的世界通史,也通盤地改寫了同一時(shí)期的中國(guó)近代史。我們搞近代史專業(yè)的史學(xué)家,如今面對(duì)這樣一位重量級(jí)的歷史制造者,執(zhí)簡(jiǎn)在手,又怎樣去秉筆直書呢?
傳統(tǒng)史學(xué)中的“春秋之義〞
老實(shí)說(shuō),上述西方這宗最新的學(xué)問(wèn),和我們東方最古老的孔孟教義,基本上是殊途同歸的,至少兩者之間并沒(méi)有原則上的矛盾。只是行為科學(xué)家只泛論人類社會(huì)行為變化之通則,內(nèi)涵是抽象的,沒(méi)有涉及個(gè)性或人性善惡的具體問(wèn)題;而我國(guó)儒法兩家社會(huì)哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn),則基于具體的人性之為善為惡的問(wèn)題。其實(shí)善惡的標(biāo)準(zhǔn)是人類智慧主觀地制訂的,人性因此也是善惡兼具的。君子小人之別,只是兩種“七分天賦、三分環(huán)境”所養(yǎng)成的不同的人品罷了。
可是從實(shí)際政治運(yùn)作的觀點(diǎn)來(lái)看,則有為有守的君子之間,亦何嘗沒(méi)有誤國(guó)之士;無(wú)所不為的小人之群,也每有治國(guó)用兵之才。既然這樣,我們觀察歷史人物,又如何落筆呢?所以我們傳統(tǒng)史家乃有所謂“春秋之義”,就是把他們的動(dòng)機(jī)與效果分開(kāi),不以成敗論英雄。歷史人物如動(dòng)機(jī)純正、心際光明,則是國(guó)之瑰寶、民之圣賢,行事偶有差池,史家亦只“責(zé)備賢者”而已,無(wú)傷大節(jié)。反之,小人當(dāng)國(guó),則不論成敗都是史家口誅筆伐的對(duì)象了。
曹操說(shuō):“天下無(wú)孤,不知幾人稱帝,幾人稱王。”他對(duì)安定漢末那個(gè)動(dòng)亂社會(huì)是有其功的,但是曹操卻永遠(yuǎn)是傳統(tǒng)史家筆下梟雄小人的代表。重視動(dòng)機(jī)、藐視效果,斯之謂“誅心之論”——其功不可沒(méi),而其心可誅,則終不足取也。我國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)上這點(diǎn)臧否人物的道德標(biāo)準(zhǔn),是值得我們承繼的。
不過(guò)傳統(tǒng)史學(xué)畢竟落伍了。它那衡量忠臣孝子的尺碼,已嫌陳腐;它那知其然而不知其所以然的研究方法,也不夠科學(xué)。這就需要我們用現(xiàn)時(shí)新興的社會(huì)科學(xué)的法則來(lái)加以補(bǔ)充了。所以我們要把我國(guó)當(dāng)代世界級(jí)的民族英雄在國(guó)族歷史上試為定位,那我們就得把古今中外歷史科學(xué)的法則與觀念攤開(kāi)來(lái)比較研究一番,不偏不倚,才能粗得其平。
所以我們?nèi)缫浴按呵锎罅x”來(lái)觀察張學(xué)良將軍,他實(shí)在是一位動(dòng)機(jī)純正、心際光明、敢作敢為、拿得起放得下而永不失其赤子之心的愛(ài)國(guó)將領(lǐng)。就憑這一點(diǎn),當(dāng)年假抗日之名行營(yíng)私之實(shí)、其功未必不可沒(méi)而其心實(shí)可誅的軍人、政客、黨人、學(xué)者,在中國(guó)近代史上,就不能跟張學(xué)良這樣的老英雄平起平坐了。
再?gòu)漠?dāng)代行科學(xué)研究的規(guī)律著眼,則少帥當(dāng)年的政治行為和心理狀態(tài),亦無(wú)一不可于“刺激一生機(jī)一反彈”的通則上找出科學(xué)的答案。這是一門社會(huì)科學(xué)與自然科學(xué)(如心理學(xué)生理學(xué)等)交配的新品種,不是歷史學(xué)家可以胡說(shuō)八道的。
總之,張學(xué)良將軍早歲的顯赫和晚歲的恬淡,都發(fā)生于一個(gè)“最后之因”,這個(gè)“因”便是他個(gè)性上有顆赤子之心。這顆赤子之心,經(jīng)過(guò)S-O-R的反彈化為行為,是可以翻天覆地的。那是少帥當(dāng)年道德上的長(zhǎng)處,但它可能也是少帥職業(yè)上的短處啊。
永不褪色的赤子之心
朋友們或許要問(wèn),張學(xué)良有顆永不褪色的赤子之心,何所見(jiàn)而云然呢?答曰,正是有所見(jiàn)而云然!
事實(shí)上是,赤子之心,人皆有之;只是基于上帝安排,人各有其多寡罷了。張漢公可能要比一般人更多一些。這是上帝恩賜,不可強(qiáng)求。
事實(shí)上,赤子之心,也是人皆失之;只是失去者有早晚之別罷了。而張漢公則保留它至九十高齡而未褪色,這或許就是環(huán)境的關(guān)系了。赤子之心為何物也?想讀者群中善男信女都能詳?shù)乐欢噘樍恕V皇鞘コ嘧又牡娜耍瑧?yīng)以政客為最早。蓋政治最復(fù)雜、最詭譎,吃那行飯的人,童心就不易保留了。可是張學(xué)良也是吃那行飯的大頭頭,他竟然年躋九十而有其赤子之心,豈不怪哉?
其實(shí)細(xì)細(xì)推敲一下就沒(méi)有什么費(fèi)解了。行為科學(xué)的S-O-R 就足為我們?cè)斒鲋簭垵h公雖然“年未而立,便負(fù)方面,獨(dú)握大權(quán)”,儼然一位政界大頭目,但是他卻沒(méi)有學(xué)會(huì)怎樣做政客!他沒(méi)有做政客的必要嘛。因此他在這個(gè)S-O-R 的連鎖上就缺少了這個(gè)做政客的“S”,自然就沒(méi)有“O-R”了。且看他生力“衙內(nèi)”,幼為“王子”(東北王之子),稍長(zhǎng)“便負(fù)方面”,當(dāng)行伍出身的老奉系搞不下去了,在現(xiàn)代化了的新奉系中,少帥就是事實(shí)上的一系之主,何待于老帥殉國(guó)之后呢?他上無(wú)其心難測(cè)的上司,中缺爭(zhēng)權(quán)奪位的同僚,下面多的是忠心耿耿的死士部屬;日常行政處事,一切為國(guó)、為民、為公、為系,也就是為著自己。他沒(méi)有搞勾心斗角之必要,因此他也就沒(méi)有做小政客的歷史磨煉了。
漢公真正地卷人政治游渦,蓋在“九一八”之后,而他的對(duì)手又是三位當(dāng)時(shí)中國(guó)政壇的第一等高手,所以少帥就開(kāi)始吃虧了。西安事變之后,張副司令親送蔣中正總司令返南京。馮玉祥聞之嘆曰:“少不更事!”這位姓馮的“把兄”(馮、張?jiān)薪鹛m之盟)就不知道他那年輕的“把弟”原不是個(gè)官僚政客嘛。
人生短短百年,總應(yīng)留得清白在人間!
唯大英雄能本色,是真名士自風(fēng)流!吾為張學(xué)良將軍作期頤之祝。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.