南京夫子廟西側(cè)的箍桶巷里，常年蹲著一位穿灰布褂子的修鞋匠。他總愛戴著褪色的鴨舌帽，工具箱上掛著半塊磨得發(fā)亮的銅鏡，有人來修鞋時(shí)就舉起來當(dāng)放大鏡用。

街坊們只知道他姓周，年輕時(shí)從蘇北逃難過來，一輩子沒娶妻生子，靠補(bǔ)鞋換拉鏈過活。

2017年寒冬，91歲的周德昌在出租屋咽氣前，顫巍巍寫下“遺體捐給醫(yī)學(xué)院”的字條，還特意叮囑：“解剖時(shí)若發(fā)現(xiàn)異物，交給國(guó)家安全局。”

南京醫(yī)科大學(xué)解剖實(shí)驗(yàn)室的日光燈下，手術(shù)刀劃開老人干瘦的軀體時(shí)，一枚鴿子蛋大小的金屬膠囊從胃部后方滑落。

在場(chǎng)的研究生嚇得差點(diǎn)扔掉器械——膠囊表面布滿腐蝕性潰瘍，內(nèi)層油紙包裹的膠卷竟保存完好。

當(dāng)國(guó)安局密碼專家在投影儀上展開這卷16毫米膠片，所有人都屏住了呼吸：1949年4月20日的月光下，長(zhǎng)江北岸密密麻麻排列著木帆船，江陰要塞炮臺(tái)結(jié)構(gòu)圖旁標(biāo)注著“保密局南京站絕密”字樣，更駭人的是末尾用針孔相機(jī)拍攝的名單——《長(zhǎng)江防線下轄特務(wù)潛伏網(wǎng)絡(luò)》。

膠卷邊緣殘留的褐色血跡，將時(shí)間拉回1949年早春。彼時(shí)22歲的周德昌表面是保密局南京站檔案科文員，實(shí)為中共地下黨“金陵特別行動(dòng)組”成員。

4月15日深夜，他冒死潛入機(jī)要室復(fù)制長(zhǎng)江布防圖時(shí)，被巡邏隊(duì)長(zhǎng)撞見。搏斗中他咬碎藏有毒藥的衣領(lǐng)，卻在瀕死之際被清潔工老吳所救?！斑@卷東西比命重要！”

老吳把奄奄一息的他塞進(jìn)運(yùn)尸車，往他傷口撒香灰止血，又將膠卷封入特制膠囊逼他吞下：“只要膠囊不破，國(guó)民黨查不出來！”

南京解放后，周德昌因重傷失去組織聯(lián)絡(luò)線索。他親眼見過老吳被吊死在中山碼頭，便再不敢取出膠卷——當(dāng)年吞下的金屬膠囊已與胃壁粘連，強(qiáng)行手術(shù)可能損毀證據(jù)。

1953年街道登記時(shí)，他撕掉寫有“曾任職保密局”的檔案頁，從此蝸居在8平米閣樓。鄰居總笑話他喝稀飯都要鎖門，卻不知他夜夜聽著短波收音機(jī)里的摩爾斯電碼，在鞋底夾層藏著手繪的敵特?fù)?jù)點(diǎn)地圖。

直到1998年長(zhǎng)江二橋施工挖出大量銹蝕槍械，有記者來采訪老居民，他盯著攝像機(jī)鏡頭欲言又止，最終只是緊了緊磨破的圍裙。

膠卷上的加密方式讓現(xiàn)代專家束手無策：情報(bào)文字以揚(yáng)州方言注音，數(shù)字用《申報(bào)》股票代碼替換，坐標(biāo)參照金陵女子大學(xué)的經(jīng)緯度重置。

最終破譯關(guān)鍵藏在一張泛黃的修鞋訂單背面——周德昌生前常給附近小學(xué)生補(bǔ)球鞋，某次用修鞋錐在膠底刻了串神秘凹點(diǎn)。當(dāng)密碼學(xué)家將這些凹點(diǎn)轉(zhuǎn)換成摩爾斯電碼，竟拼出“膠囊在胃大彎后壁”的提示。

至此，長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的謎團(tuán)轟然揭開：膠卷中的347個(gè)潛伏特務(wù)代號(hào)，與建國(guó)初期未破獲的12起爆破案完全吻合；江陰要塞結(jié)構(gòu)圖則解釋了解放軍渡江戰(zhàn)役首日為何能奇襲成功。

在周德昌的補(bǔ)鞋箱夾層，人們發(fā)現(xiàn)用油布包著的血書殘片，字跡因年代久遠(yuǎn)暈染成淡褐色：“若見光明，埋我于燕子磯望江?！?/p>

2021年清明，國(guó)家安全部在南京無名英雄紀(jì)念墻添刻第1009號(hào)名字時(shí)，一群白發(fā)蒼蒼的老者突然痛哭跪地——他們正是當(dāng)年“金陵特別行動(dòng)組”幸存者的后代。

江風(fēng)掠過長(zhǎng)江大橋的鋼索，恍惚間似有補(bǔ)鞋錘敲打鐵掌的叮當(dāng)聲，應(yīng)和著遠(yuǎn)處渡輪悠長(zhǎng)的汽笛。

周德昌的金屬膠囊現(xiàn)陳列于渡江勝利紀(jì)念館，與之并排展示的還有他從舊貨市場(chǎng)淘來的銅鞋拔——底部刻著“1949.4.23”的字樣，正是南京解放之日。

當(dāng)游客們驚嘆于膠囊的精密構(gòu)造時(shí)，或許不會(huì)注意展廳角落里那雙他補(bǔ)了三十年的老皮鞋：鞋跟暗格里，仍藏著半張未送出的地下黨名單。