根據央視新聞等媒體5月18日的報道，印度空間研究組織當天在薩迪什·達萬航天中心進行了一次衛星發射任務，本來這次發射任務讓世界各國都非常期待，然而結果卻令人惋惜，衛星搭載地球觀測衛星“EOS-09”的極地衛星運載火箭在發射后與地面失去聯系，也表明了這場衛星發射任務的失敗。

印巴戰爭沖突結束后，印度急需要一場真正的勝利來挽回自己的面子，昨天發射的軍用衛星對印度自身來說就有很大的戰略意義，本來可以成為國家榮耀的發射，但是在奔赴太空的最后一程還是失敗了。

印度這次的衛星發射為何失敗了？印度還認為這次衛星發射不算失敗嗎？

印度總覺得自己贏了

發送觀測衛星“EOS-09”上天的，是印度空間研究組織的功勛老將，極軌衛星運載火箭系列火箭的C61型號，印度人親切地稱它“黃金火箭”，自1993年9月20日首次發射后它一直是印度航天發射的頂梁柱。

它曾讓印度航天界引以為傲的自主研發低溫液體火箭發動機的第三級認為是技術突破的象征，畢竟黃金火箭的高效能高難度，能掌握的國家寥寥無幾。

可英雄也有失手的時候，這次發射，火箭的一二級表現還算穩當，各自完成了任務，偏偏到了關鍵的第三級，這位昔日功臣似乎栽了跟頭，發動機點火沒多久，地面就跟箭體失聯了，數據信號說沒就沒。

是燃料供應出了岔子，燃燒不穩定，還是推力控制失靈，或者是導航控制系統在茫茫宇宙中“蒙圈”了，導致了通信中斷，印度空間研究組織還沒給出準話，但低溫發動機的復雜性和高風險，加上飛行控制系統任何小紕漏都可能讓整個任務泡湯。

這聲警鐘又一次敲響在印度航天的心頭，奔向星辰大海的路，丁點兒差錯都不能有。

發射失敗的消息一出，印度國內輿論場倒也熱鬧，泛起些奇特的波瀾，總有些聲音想從一地雞毛里撿出幾根“成功的羽毛”，火箭一二級不是很完美嗎，這好歹是印度第101次太空任務，本身就是個里程碑嗎，這種獨特的“印度式贏學”，好像總能在窘境里找到別致的自我安慰。

然而外頭的人看得更冷靜，甚至帶著幾分審視，有人就琢磨這次發射恐怕從一開始就背負了超越科學探索本身的關鍵績效指標，印度跟鄰國巴基斯坦那點地緣上的小心思由來已久，前不久空域摩擦吃了點虧，或許讓印度急著想通過一次高調的航天發射來找補點面子，重塑一下國家形象。

科技本該中立的力量，一旦被過多地卷進政治的漩渦，它的節奏和初心就可能悄悄變味兒，這究竟是一次純粹的科學探索，還是一場急于扳回一局的“政治秀”，答案恐怕只有天知道了。

印度成為航天強國還需努力

放眼全球航天史，栽跟頭的例子真不少，探索未知本來就跟風險挑戰形影不離，美國“挑戰者號”和“哥倫比亞號”航天飛機的悲劇，至今還是人類航天史上抹不去的痛，但這些挫折并沒擋住人類邁向宇宙的腳步，反而催生了更嚴格的安全標準和更牛的技術升級。

這樣看印度這次發射失敗，也可以算是它航天路上的一塊“絆腳石”，或者說“試錯石”，里面的經驗教訓要是能好好吸收，沒準兒就是未來成功的鋪路磚。

在世界航天的版圖上，印度現在的位置還相對靠后，就運載能力而言，中國的長征五號系列火箭近地軌道能運送25噸的貨物，而印度的主力LVM3運載火箭還在8噸左右徘徊，在衛星導航方面，中國的北斗系統已經全球組網，擁有幾十顆衛星在軌運行，服務范圍廣泛，相比之下，印度的區域導航系統NaVIC雖然在本土表現尚可，但在衛星數量和覆蓋范圍上都遜色不少。

再看發射頻率，2023年中國完成了67次航天發射，而印度僅有幾次，在空間站和載人航天領域，中國空間站已經常態化運營，并向全球開放合作，而印度的相關計劃還在早期階段，這樣的對比并非為了爭論高低，而是為了更清晰地認識到，印度要成為航天強國，還有很長的路要走。

航天從來就不只是個純技術活，它跟國家戰略、地緣政治甚至民族情感都綁得緊緊的，印度想在南亞次大陸當老大，跟周邊國家的關系又復雜又微妙，這些都免不了投射到它的航天事業上。

每一次成功發射都被賦予了提升國家威望、秀肌肉、甚至敲打潛在對手的多重含義，這種把航天跟地緣政治深度捆綁的玩法，全世界也不少見，但是當科學探索過度服務于短期的政治目標，當技術突破的節奏被外部壓力打亂，它內在的純粹性和可持續性就可能打折扣。

如果一場發射的首要目的是“出一口氣”或者“扳回一城”，那科學探索本身的嚴謹和審慎，就可能被急功近利給擠兌了，這次極軌衛星運載火箭-C61的發射失敗，估計會給印度民眾的民族自豪感潑盆冷水，也可能讓它在地區影響力這盤棋里，暫時丟掉一個重要的“科技棋子”。

齊心協力共創新世紀

歷史一再告訴我們任何一次失敗，只要不輕易放過，都能變成通往成功的寶貴經驗，對印度航天來說EOS-09失聯固然可惜，但更重要的是能不能從里頭深刻反思技術上的軟肋和管理上的漏洞，真正做到“從哪兒摔倒，從哪兒爬起來”，技術可靠性這東西得持續改進，慢慢磨容不得半點投機取巧。

而科學探索的本質，在于對未知的敬畏和對真理的追求，它應該有相對獨立的空間，別老淪為政治博弈的簡單工具，科學家們能安安心心搞技術突破，而不是天天分心去應付那些跟科學不沾邊的干擾，航天事業的根基才能更扎實。

就在印度經歷這次挫敗的時候，不遠處的黃海海域，中國“天啟星座”的商業衛星正準備“一箭四星”奔向太空，這不光是中國商業航天發展的寫照，也是人類探索宇宙永不停歇的又一個注腳。

星辰大海的征途還遠著呢，既需要一往無前的勇氣，也需要腳踏實地的嚴謹，更需要一種超越狹隘紛爭的開闊視野，畢竟仰望同一片星空，人類的好奇心和探索欲，本就該是相通的。

信息來源：