“我們姐妹二人，有你一個，能嫁得順心順意，便足夠了。”

《折腰》這部劇最難得的是沒有污名化女性之間的情誼。

大喬小喬不是國產劇里千篇一律地無腦對立、互相殘殺的刻板塑料閨蜜情，她們互救互敬互助互愛，彼此做彼此的避風港，彼此做彼此的保護傘，榮辱與共，有福同享，有難同當，守望相助，心心相印，實在太過讓人動容。

“易得無價寶，難得有情郎”，真情、真心才是最大的稀缺品與奢侈品。

《折腰》讓人尤為上頭的點也許就在于劇中的角色——無論男女主，亦或是各大配角，行事的初心皆在于“情義”二字，而不是“利益”使然。

愛是付出，不是索取，大喬與小喬對彼此皆是如此。

這是血緣羈絆下的愛——親情是不可以加減計算的，有便是全然地不圖回報地付出，沒有則是零，并不存在中間斤斤計較的地帶。

那是某種無堅不摧，固若金湯的情感與鏈接，姐妹連心，其利斷金，她們是彼此的希望與救贖。

小喬聰明睿智，步步為營，深謀遠慮，大喬也不容小覷。

她沒有小喬那般巾幗不讓須眉的魄力與膽量，也沒有那般謹小慎微、深思熟慮、一葉知秋的敏銳與智慧，大喬更為心性純粹簡單，所思所想沒有那般宏大，更多只拘泥于閨閣與情愛之中。

然而女性并不只有一種模樣，大喬也自有她的璀璨。

經歷了變故，在周遭人保護之下，她也逐漸趨于沉穩，認清現實，能屈能伸，當真爆發出如水一般的力量，柔中帶剛，外柔內剛，在困境之下，女性置之死地而后生的韌勁兒之大是難以估量的。

大喬看似嬌柔脆弱，楚楚可憐，但她實質敢愛敢恨，自由獨立，勇敢堅強。

當厄運襲來，大喬沒有躲避，反而迎難而上，接受命運的暴擊，她是自強自主的，就像不被當時的社會教條所裹挾而毅然決然愛上一個馬夫一樣，她的骨子里是反叛的，是義比天大、情比天重的。

大喬是一個美好的靈魂有香氣的女子。

演員何泓姍的演繹是有著畫龍點睛般的神效。

換一個演員，這個角色都不會有如此多面且耐人尋味的魅力。

何泓姍賦予了大喬可愛嬌俏、活潑純真，溫柔賢惠，善解人意，知性沉穩，靈氣狡黠等多樣魅力。

有時候，她像個小女孩，天真無邪，軟軟糯糯，我見猶憐，有時候，她又宛若大地之母，身上籠罩著一股神性的母性的柔美光輝，讓人心馳神往，也能頓時變得心平氣和。

何泓姍與宋祖兒不相上下，各有各的美感，兩個人不似姐妹更勝姐妹，同框的畫面出乎意料地溫馨和美好。

表演有質感，有層次，何泓姍是個有靈氣的演員，出道多年，年近40歲仍不溫不火著實可惜。

《雁回時》里的莊語山；

《墨雨云間》里的葉嘉兒；

《歲歲青蓮》里的駱青蓮；

《我的助理不簡單》里的林小小；

《25小時戀愛》里的安然；

《天龍八部》里的阿紫；

《大浪淘沙》里的徐全直；

《錦心似玉》里的喬蓮房；

《流金歲月》里的袁媛；

《鳳奕》里的葉凝芝；

《愛情進化論》里的刑清清；

《如懿傳》里的白蕊姬；

《烈火刀影》里的唐漢彩；

《云巔之上》里的沈嫣；

《匆匆那年》里的方茴

顯而易見，何泓姍一直在配角堆里徘徊，隱身于演藝圈的浮華底下，一方面這是個人條件使然，另一方面也是佛系心態所致。

今年38歲，娃娃臉的何泓姍完全沒有一個大眾想象中的即將步入40歲的女人的頹態和老態，她長了一張無論處于什么年齡都看起來是18歲的面龐，小鹿般濕潤也富有靈氣的充滿故事感的大眼睛更是畫龍點睛之筆，她有點神似周迅、安達佑實。

何泓姍是小家碧玉的乖乖女、鄰家女孩長相，可愛無害又呆萌，柔弱無依也我見猶憐，難得的是同時氣質還不俗，氤氳著一股文藝氣與書卷氣。

按道理，有觀眾緣的長相是有先發優勢的，如果背后有資本入股，何泓姍的天花板不止于此，可惜，她無資源無背景無后臺，而且，她還把路走歪了。

何泓姍于演藝圈嶄露頭角是拜電視劇版《匆匆那年》所賜。

本來按道理，這么一個大熱IP，初出茅廬的她是無論如何也難以攀上的，但命運之神就這么眷顧了她，原定演員臨時撂挑子，本是“候補”的她“臨時救場”，成就了女主角方茴。

起初，何泓姍是不被觀眾所待見的，因為她長相并不美到驚為天人，甚至在其他演員襯托下有些相貌平平，而且人設也不討喜，過于擰巴矯情，但隨著劇情的推進，她卻讓人“士別三日當刮目相待”了起來。

何泓姍后來居上，讓原著粉嘖嘖稱贊，大家不約而同認可其便是“天選方茴”“是從書里面走出來的女主角”——靦腆文靜、內向壓抑、木訥呆萌、倔強易碎、決絕癡情、剛烈且有自毀傾向，她平凡又不平凡，讓許多觀眾產生了共鳴，內心也泛起了對往事回憶的漣漪。

有清純天真的外貌加持，其實何泓姍很適配如此楚楚可憐的清純小白花角色，但她卻令人大跌眼鏡地走上了“惡女專業戶”的道路。

要么心狠手辣，要么囂張跋扈，要么嬌縱任性，何泓姍被牢牢焊在“惡毒女配”的給大眾的既有印象里。

當然，這不能讓她大紅大紫，只會讓她挨罵，收到各種惡意滿滿的人身攻擊，也讓其此前積攢的路人緣與角色濾鏡變得蕩然無存。

不過，這只是導火索，本質上，還是因為何泓姍的欲望跟不上，野心某種程度上取決了一個人事業發展的高度，畢竟人只能得到自己想要的。

一個骨子里是自卑的人有可能當好演員，但絕對不能成為大火的明星。

她并不自信，這是童年經歷使然。

1987年出生于重慶市的一個家境優渥、父母恩愛的幸福家庭，從小能歌善舞、成績名列前茅的何泓姍就是妥妥的大家所艷羨的別人家的孩子，她理應過上“天選之子”的順風順水的生活。

但事實卻截然相反。

整個小學，她都過得無比晦暗——何泓姍遭受了“校園欺凌”。

直到現在，她都對“為什么會遭到校園欺凌”而百思不得其解，但事實是何泓姍就是被一個習慣在學校里“橫行霸道”的“大姐大小群體”給盯上了。

“只要有一個人跟我玩，那個人就會被那一幫人談話，說，不要跟她玩。”

以至于曾經一起玩得很好的朋友都不得已一個個紅著眼眶地對她說：

“對不起，我真的沒辦法和你繼續上下學了，也沒辦法再繼續和你一起吃早餐了。”

就連他們的父母也會對他們進行所謂的“教導”：

“不能跟她玩，不然其他同學會怎么對你？！”

被孤立、被排擠、被冷暴力，被辱罵被使壞，何泓姍遭受的欺凌一點不像大眾所以為地那么“真刀真槍”，那么“明目張膽”，那么“聲嘶力竭”，而也正因為這樣，所以她無處申冤。

一切都發生得很隱秘，大家都覺得這很“正常”，因為沒有所謂的“受害者”，就連傷害都很隱蔽，就連何泓姍的父母也這么以為。

一整個六年的小學階段，她都在孤獨地默默隱忍著。

何泓姍變得越來越壓抑、麻木、孤僻和自卑，她對痛苦的自我消解的方式是，告訴自己，一切都無所謂。

“成績好一點兒用都沒有。”

然后她開始隱藏自己，降低自己的存在感，企圖通過不露鋒芒來減少別人的惡意，后來，她習慣了也真的無所謂了，但自卑早已深埋心底。

不爭不搶成了何泓姍自保的手段。

她現在也如此，小學這一經歷對其是影響深遠的。

何泓姍不善于表達情感，小時候沒有情緒出口的人，長大后一般也很難敞開心扉，她可以是很好的傾聽者，但卻做不到情感外露。

所以，何泓姍對待喜歡的人，實在被動，從不主動，唯一的主動是主動地去暗示。

大學，她暗戀過一個同班同學。

表達喜歡的方式是將對方發給她的消息抄了整整一本厚厚的筆記本。

而抄到最后一頁，何泓姍才后知后覺意識到，對方好像并不知道自己的喜歡，于是才鼓足了勇氣進行了第一次表白。

對方的回復讓人如鯁在喉：

“我在遠方有個女朋友。”

當時何泓姍年輕，像飛蛾撲火一般，不死心繼續問，硬是想要到一個答案：

“那你到底喜不喜歡我？”

半個小時后，消息才姍姍來遲：

“我不喜歡你。”

她死心了。

兩年后，何泓姍把自己抄了一本筆記本的事情告訴了男方，因為那會兒他突然反過來來追她了。

不過，何泓姍拒絕了，她百感交集，心里想著：

“你當初看不出我的好嗎？”

又兩年后，何泓姍把那個筆記本給了那個男生。

她不想破壞當年那份純真的感情。

現在，何泓姍38歲，單身一人，在感情里，也依然被動。

但她已經治愈好了自己。

她的救贖不是哪個男人，哪個旁人，而是她自己，是表演，還有攝影。

在表演的過程中，何泓姍可以通過變成各種各樣的另一個人去盡情地釋放自己的情緒，而攝影則讓她更安全、更從容地做著自己。

“演戲和攝影都很重要，無法擇其一，演戲是脫離，攝影是回歸。”

拍完《匆匆那年》，她深陷角色，入戲太深，陷入抑郁，不僅觸發了嚴重的社交障礙，還三番五次有跳樓的沖動。

那個時候，是攝影救了何泓姍，當她拿起相機的那一刻，她看到了具體的生活，當生活的點滴流入自己的每一天里，她重新燃起了活著的希望。

因為熱愛，所以擅長，因為擅長，所以更熱愛。

作為一個攝影師，何泓姍顯得靈氣四溢，才華橫溢。

不僅在享譽世界的相機品牌徠卡攝影學院大師班中成為了唯一一個被選中為學員的中國女藝人，還破天荒地榮獲了美國《國家地理》的全球攝影大賽中國區的華夏典藏獎的至高無上的榮譽。

一個人的狀態是不會騙人的，年近40歲的何泓姍無疑是幸福的。

因為她擁有自由，既是精神上的自由，也是物質上的自由，她還擁有愛，來自世間萬物對自己的愛，也有她自己對世間萬物的愛。

——原創不易，敬請點贊關注——