大家好，我是戒戒，專注于分享游戲心得和趣事的戒戒

“擠牙膏商法”是玩家對卡普空近年來運營策略的形象概括，即通過分階段、碎片化地更新游戲內容，將本應完整的游戲本體拆分為多個版本或付費DLC逐步放出，以此延長游戲生命周期并刺激持續消費。這種策略的核心邏輯在于：通過制造“內容饑餓感”維持玩家活躍度，同時為后續付費內容預留空間。

典型案例包括《怪物獵人：崛起》本體內容單薄，后續通過“怪異化裝備”“大師等級”等更新緩慢填充。《生化危機4 重制版》傭兵模式初始僅提供4名角色，后續角色需等待更新。而《怪物獵人：荒野》則因“8星歷戰任務”獎勵過少、新怪物更新緩慢，成為近期爭議焦點。

2025年5月，《怪物獵人：荒野》官方宣布新活動任務僅追加屬性強化版“8星歷戰煌雷龍”，未推出全新怪物或地圖。日本玩家在官推評論區集體抗議：“這算什么更新？一個月前才推出泡狐龍，現在又拿舊怪充數！”。這種“換皮式更新”徹底點燃了長期壓抑的不滿情緒，甚至有玩家直言：“卡普空把玩家當韭菜割，連基本的誠意都沒有了。”

日本玩家素以“高忍耐度”著稱，但卡普空的策略已突破底線：

《生化危機3：重制版》：本體流程縮水至5小時，關鍵劇情場景被刪減，卻推出高價DLC武器。

《怪物獵人：崛起》：初始版本內容空洞，后續更新通過“怪異化”系統強制玩家重復刷素材，被批“將單機游戲網游化”；

《生化危機4 重制版》：傭兵模式角色與地圖分批次解鎖，配套武器券微交易系統被外媒痛斥“破壞游戲平衡”。

玩家支付全價購買游戲，期待的是完整體驗，而非“半成品”。例如《怪物獵人：荒野》發售后，玩家發現主線劇情短、怪物種類少，而后續更新僅以“歷戰個體”充數，實質是“數值膨脹”而非內容創新。“擠牙膏”策略迫使玩家反復刷取稀缺資源。以《怪物獵人：荒野》的“堅鎧玉”為例，單次活動任務僅獎勵1-3個，而一件裝備升滿級需近百個，這種設計被玩家調侃為“用腳趾頭算出來的肝度”。

卡普空若想挽回玩家，需回歸“內容為王”的初心：

透明化更新計劃：提前公布完整更新路線圖，避免“拆賣內容”嫌疑。

重構獎勵機制：以趣味性玩法而非肝度捆綁玩家。

尊重單機體驗：停止將單機游戲強制“服務化”。

正如一位日本玩家在推特的吶喊：“我們熱愛的不是‘怪物獵人’這個IP，而是與伙伴共斗、探索未知的感動。若卡普空繼續踐踏這份情感，終將失去所有獵人。”或許，只有當廠商與玩家重新站在同一戰線時，游戲才能真正回歸其本質——創造快樂，而非制造痛苦。

小伙伴們你們覺得這個游戲好玩嗎？有什么想說的給戒戒點個贊和留言吧，關注戒戒不迷路！

原創于：戒戒說游戲

未經授權，不許轉載