——《前言》——

從張學良心腹到紅軍密使。

他被槍斃那年，才35歲。

沒有審判，沒有告別，甚至沒有一塊墓碑。

——《壹》——

困局中的將領

高福源出身東北，父親是清軍老兵，祖上是武舉，家族信奉的是刀頭舔血、忠義報國，他也不例外，20歲進東北講武堂。

成績拔尖，很快被提拔為張學良貼身衛隊隊長。

張學良信任他，東北軍許多要職他都做過，但他很快看明白了一件事，東北軍不打日本，只打自己人。

九一八之后，他帶部隊撤退。

不是不想打，是不讓打，上峰命令是“克制”，部下問：“敵人進了城，還不還手？”他沉默，眼睜睜看著沈陽陷落。

他開始懷疑，這支號稱百萬的隊伍，到底是來干什么的。

這不是一個人的困惑，很多軍官都在問，但沒人敢說，他也不說，只是越來越沉，1934年，他被調到陜甘前線，對手是紅軍。

他帶的是精銳，東北軍第619團，打仗打得狠，裝備優。

上頭要清剿，他照做，但越打越覺得不對勁，紅軍不跑，紅軍不亂，紅軍夜里唱歌，不喝酒，不嫖妓，他看得出來，對方紀律不一般。

但真正的轉變，發生在榆林橋。

1935年10月，榆林橋戰役，他被紅軍圍住，徐海東親自指揮，東北軍抵抗激烈，最后全團潰散，他被俘。

按規矩，這種團長級別的俘虜，早就該槍斃，但紅軍沒殺他。

反而請他吃飯，“你是東北軍的，應該知道誰是敵人?！彼f：“我是軍人，我聽命令?！睂Ψ叫Γ骸澳憧疵罾?，有沒有寫不許打日本？”

那晚，他一夜沒睡，三天后，他開口：“我想留下?！?/strong>

沒人相信他，但他做了一件事，他寫信給張學良。沒有請求，沒有解釋，只一句話：“我會做你信不過但必須信的人?！?/p>

——《貳》——

暗線

從俘虜到密使，他用了不到三個月，身份沒有公布，消息也沒傳回東北軍，他被安排在延安附近，先做翻譯，再做聯絡。

任務明確，打通東北軍與紅軍之間的秘密聯絡。

這是不可能的任務，紅軍不信東北軍，東北軍也不信紅軍，更別提中央的顧慮，但他有一個優勢：張學良還信他。

張學良不想打紅軍，他想抗日，但沒人信他。

高福源成了他的“保險”，他從延安出發，經富縣、洛川，繞道蒲城、西安，徒步七天，送出第一封信，這封信是寫給周恩來的。

內容很短，核心一句：張學良愿見你，周恩來回信三個字：“可談談?！?/strong>

第二次往返，他帶了一個人，李克農，這是關鍵一環，一個是紅軍秘密戰線的高手，一個是張學良信得過的線人。

他們在西安見了張學良，地點在興慶宮一處老宅。

見面時天已黑，窗外飄雪，張學良說的第一句話是：“共產黨肯抗日，我就不動你們一兵一卒。”那晚，三個男人在昏黃油燈下談了整整一夜。

沒有秘書，沒有記錄，只有信任。

談完之后，張學良命他籌建一支新部隊，東北獨立105師，表面是獨立建制，實則是紅軍與東北軍的聯絡通道，他被任命為旅長，負責保密和交通。

這個安排，只有極少數人知道，他回延安第三次時，帶了一份協議草案。

內容是雙方停戰，共同抗日，互不干預，周恩來親筆修改后，簽字，這是《抗日救國協定》的雛形，他當時說過一句話，后來被人記下來：“我們死，也要死得明白。”

——《叁》——

槍口轉向

他死得太快，沒有預兆，也沒有機會解釋，連張學良都不知道，1936年12月，西安事變爆發，張學良扣押蔣介石，逼其抗日。

他親自策劃，高福源全程參與。

聯絡、溝通、周旋，他是張的手、是眼、是耳，但事變之后，局勢逆轉，蔣介石被放回南京，張學良主動陪同，旋即被軟禁。

東北軍群龍無首，軍心浮動，權力開始爭搶。

這支號稱“抗日先鋒”的隊伍，開始自相殘殺，2月2日，西安城內爆炸傳聞，王以哲，中將，張學良舊部，倒在辦公室。

三槍，后腦、左胸、下腹，近距離射殺。

槍聲過后，軍部炸了鍋，有人說是共產黨干的，有人說是軍中清洗，更多人指向了一個方向：“是高福源。”

他是旅長，是聯絡人，是密使。

他知道的太多，他手上沒有兵，他的“背景”已經回南京了，更重要的是：他，活著，“王將軍死了，他不能活。”

2月4日清晨，劉多荃，105師師長，打來電話：“福源，來師部一趟，談談王將軍的事?！?/p>

他去了，進屋，沒看見任何參謀，只有劉多荃一人，房間關得很緊，他說：“你坐?！彼f：“他們都說，是你做的?！?/strong>

他沒有辯解，他說：“你覺得是我嗎？”

劉不說話，手一揮，兩名憲兵推門而入，一槍，頭部，沒有軍法會議，沒有記錄，尸體被卷起來，裝進麻袋，埋在東城門外的墻根下。

沒有碑，沒有人敢說，送他一程的，是他堂弟。

事發后趕到西安，偷偷把他挖出來，用被單裹住，再埋到一個僻靜角落，埋的時候，他說了一句：“哥，我沒能保住你。”

他不知道，直到40多年后，這具尸體才被找回。

——《肆》——

塵埃落定

1978年，春天，北京，一間不起眼的屋子里，劉多荃坐在沙發上，面前，是幾位歷史研究員，他們拿出一本筆記本，攤開。

劉已經快80歲，他沉默很久，說出第一句話：“我殺錯人了?！?/p>

當年他是師長，他接到“情報”，高福源通共，意圖叛亂，王以哲之死，是高指使的，“我信了，我怒了，我動手了?！?/strong>

但他后來說，那份“情報”，現在看來，漏洞百出，全是臆測。

他承認，沒有命令，沒有審查，他只是怕，怕高福源留下來，會引來更大的清算，“我錯殺了他。”消息傳回西安，幾位老兵動了，開始找墓。

他們走訪所有當年東北軍家屬，翻閱西安老城地圖，最后在東城門角落，挖出一具遺骨。

尸體裹著舊被單，牙齒完整，肩胛骨有槍傷痕跡，右側顱骨碎裂，高本堂，高福源兒子，拿出一張老照片，母親臨終前留給他，說：“這張你要留好，可能有用?！?/p>

照片上，是一位穿舊軍裝的男人，站姿挺拔，眉眼鋒利。

1982年，西安烈士陵園，遷葬完成，墓碑上，多了一行字：“革命烈士高福源，1901—1937?！?/strong>

幾十年后，很多人忘了這個名字。

烈士陵園的游客，走到他墓前，大多停不下來，碑很小，字也淡，沒人知道他干了什么，也沒人記得他是怎么死的。

他的事，書上沒有，課堂不講，但翻舊檔案時，總能看到他留下的筆跡。

路線圖、信件草稿、協議邊角的批注，一筆一劃，不張揚，他沒想當英雄，他只是覺得，有些事不能不做。

他死了，但那條線，沒斷。

他穿過山路，走夜路，躲過追兵，只為把一句話帶出去：“我們不該打彼此?！睔v史沒給他機會解釋，但現在我們知道了。

那年，他才三十五歲。